diario de mara pérez

88. about Justin Bieber

2011-10-26T16:42:00.001+02:00

Siempre las observaciones de los demás son las que me incitan a precisar y pulir mis ideas tiradas al acaso. A sistematizar, digamos. Decía yo estos días que las pibas que a los 5 escuchan la música de Panam y a los 12 la de Justin Bieber no será extraño que a los 18 miren a Tinelli y voten a de Narváez: cosas de descerebrados, tout se tient.

Esto no implica, claro, un mecanicismo. No es de la índole de la explicación. Más bien ilustra un paradigma que se repite con frecuencia estadística estimable: sin dudas muchos escuchas de música de mierda (como Cage, Wachiturros o Bieber) votarán a candidatos buenos, pero será azaroso: si no sabés usar la cabeza, no la sabés usar y punto.

Si no sabés usar la cabeza, te la usan, como Tinelli desde hace hace décadas o de Narváez en 2009. o C5N o TN o 678: si sos un pelotudo, te manipulan. La culpa de la manipulación no es sólo del manipulador (el perverso) sino también del manipulado (el sometido): lo que subyace detrás de un gusto artístico filisteo o pelotudo es una persona filistea o pelotuda. Hay un paradigma conductual que Freud llevaría mucho más lejos, pero que puede servir como guía para entender mi tirria contra gente así (contra los sometidos, los hílicos, los acríticos, los consumidores).

Pero, por supuesto, no es lo que escuchás o leés o estudiás lo que te hace inteligente (si no, las universidades estarían llenas de gente inteligente), sino el proceso de apropiación del conocimiento o la forma de alcanzar el placer. eso es, para mí, lo que diferencia a una persona con espíritu crítico de un pelotudo que escucha a Beethoven porque es un bronce, o que va a la ópera porque es de gente bian, o cualquier otro motivo banal y sometido.

A veces en mis comentarios quedan todas estas aclaraciones implícitas en una línea (para mí, que no tengo vocación de socializar lo que pasa por mi cabeza). Más allá de ser una característica propia del género discursivo mentado, es algo que también pasa y creo yo que es necesario que pase en los buenos libros (o CD o films): para mí, parte de la magia del asunto está en que el lector (diría Nietzsche) continúe el camino por sí mismo a partir del comentario que leyó, así como una continúa el camino por sí misma cuando no le quedó todo claro en un texto o en una obra. Precisamente esa tarea de desmalezamiento de lo indeterminado en un discurso (verbal, pictórico, musical, audiovisual) es la que produce el pensamiento crítico y lleva al crecimiento personal. Y ese camino representa precisamente todo lo contrario de la acrítica aprobación al bronce (Beethoven) la originalidad sin belleza (Cage) o la música que te pone al alcance del oído desde tu más tierna infancia la sociedad de consumo (Bieber).

Todas estas reflexiones son abstrusas (y hasta imposibles) de fundamentar o aun formalizar y, en última instancia, remiten a instancias de legitimación únicamente personal (digo: que pertenecen al género de los koanes). Esto es así porque el camino de desarrollo de lo que Foucault denominaba “técnicas de sí” es intransferiblemente personal, niega el método como talismán para llegar a un resultado siempre igual (ta matemata: lo ya conocido).

Ahora bien, la matematización y formalización de la realidad es la técnica paradigmática de asir (en el sentido de que entiende el conocimiento como un acto invasivo, de la índole de la manipulación y la dominación) la realidad fenoménica de un tipo de mentalidad llamada capitalismo, en este caso, en su variante última: la sociedad de consumo. La sociedad de consumo traslada el adagio de Galileo (“la naturaleza está escrita en caracteres matemáticos”) al ámbito humano e inventa así la educación formal, pero también los standings de lo que podríamos llamar “el sujeto publicitario”, que aprovecha o directamente formula e impone estilos de consumo que luego la persona apropia: aquí, el camino hacia la madurez de la persona viene dado desde afuera, sin ser asimilado críticamente, personalmente; el consumidor acrítico es objeto pasivo de la acción: toma lo que le ponen al alcance de la mano (Luhmann llamó a esto “la democracia”).

En las técnicas de sí, por el contrario, lo que vale es el camino que cada persona recorre y el modo como lo recorre y se apropia de los materiales culturales; es un camino hacia la libertad como lo entendían estoicos o epicúreos. La educación formal simplemente entrega títulos, y convierte en “filósofos” a ignaros como Tomás Abraham o Alejandro Rozitchner (pasticheadores de los materiales culturales, que entregan a sus acólitos como una prepizza que sólo hay que hornear: es un contrato de común acuerdo); en cambio, Nietzsche jamás tuvo título de filósofo. Lichtenberg acotaba al respecto que “la educción forma especies, no personas”.

Pues bien: precisamente ese camino individual es lo que obtura el hecho de que un pibe escuche a Justin Bieber a los diez años. No por el pobre Bieber, que hace sin dudas lo mejor que puede, sino por el modo como le llega al pibe que lo escucha: como algo predigerido, que incita, crea, apuntala o consolida la pasividad.

el ídolo de las preadolescentes de clase media.

Gorki

2011-08-26T05:28:00.003+02:00

Máximo Gorki fue un hijo y un padre de la revolución: huérfano y chico de la calle, con un intento suicida en la adolescencia, fue rescatado de su desesperación y de su estado de desahuciado existencial por un alma caritativa; comenzó a trabajar como pasante de abogado y tomó gusto por la literatura. a los 30 años, ya era un autor respetado en Rusia y en Europa por sus libros de "alto contenido social".

cuando llegó la revolución, Gorki ya frisaba la cincuentena: la Gran Guerra, que destruyó Rusia y parió la revolución, limitó los márgenes de maniobra de los gobiernos revolucionarios de todos los signos, mató a millones de personas y habituó a los rusos (que hacía pocas décadas habían comenzado a salir del Medioevo en lo económico y de la ruralidad en lo demográfico) a la brutalidad y la muerte.

decenas de millones murieron por la Gran Guerra, por la guerra civil (que duró 4 años) y por las hambrunas.

las hambrunas grafican el sino trágico de la revolución más cruenta de la historia humana: el descalabro de la apenas incipiente burocracia estatal, de la apenas incipiente industria, de la apenas incipiente infraestructura ferroviaria, provocaron que el trigo que se producía en el campo no pudiera llegar a las ciudades por falta de locomotoras y vías: se pudría en las estaciones, porque no había locomotoras para llevarlo hasta la zona industrial.

el hambre provocó la revolución; el hambre que provocó la revolución decantó a los bolcheviques por las requisas violentas; las requisas zaristas, las requisas socialistas, las requisas bolcheviques, las requisas blancas, la inflación galopante, que exterminó el valor del rublo, llevó a los campesinos a, primero, no vender su trigo; luego, a ocultarlo de las requisas salvajes de los estados de la guerra civil y luego del comunismo triunfante. finalmente (cuando les requisaron hasta la simiente para el siguiente año), los llevó a limitarse a sembrar lo indispensable para comer; esto, más las frecuentes malas cosechas por el crudo clima ruso, llevó a la muerte de millones de campesinos; el trigo nunca llegó a las ciudades, cuyas raciones de pan llegaron a reducirse a unas pocas decenas de gramos para la casi totalidad de los habitantes urbanos de Rusia. al menos 7 millones de niños vagaban huérfanos por el país más grande de la tierra: 9 de cada 10 se prostituyeron para comer mendrugos; los que no estaban en las calles prostituyéndose, robando y asesinando por un poco de comida fueron a parar al Ejército Rojo, a los reformatorios o directamente a cárceles, si no trabajaban 12 a 14 horas por sueldos de hambre desde los 6 años en fábricas de las grandes ciudades.

para Gorki, que había soñado toda la vida con (que se había soñado toda la vida como el hijo de) la revolución por venir, la masacre de (literalmente) al menos 10 millones de personas entre 1914 y 1921 le provocó la mayor depresión y desilusión imaginables. para un humanista como él, el implacable pragmatismo de Lenin era una traición al ideal revolucionario ruso.

abandonó Rusia al final de la guerra civil, estragado por la muerte de poetas que también habían soñado con la revolución redentora, como Aleksander Blok. la depresión que le provocó al autor del poema épico "Los doce", de 1918, el horror humanitario generado por la Gran Guerra y la guerra civil, le quitaron el don de la alegría, de la escritura: estuvo 3 años sin escribir; Gorki comparó el estupor de Blok en ese período con el de "un niño perdido". la represión feroz al levantamiento de los anarcos de la fortaleza de Kronstadt fue un punto límite de la desilusión para los humanistas rusos: Blok acosaba a Gorki en esa época con reflexiones y preguntas sobre la muerte y le confesó que había perdido "toda la fe en la sabiduría de la humanidad". en un recital de poesía en 1821, el orador de turno pontificaba que poetas como Blok "ya" estaban "muertos". Blok se acercó a Gorki, con el que compartía la mesa en el fondo del bar, y coincidió sinceramente con el orador. cuando su colega Chukovsy le preguntó por qué ya no escribía, Blok respondió que "todos los sonidos se han detenido". los rumores de destrucción que (según él literalmente) habían acompañado la composición de "Los doce" se habían detenido con la matanza de Kronstadt. la revolución ya no podía significar la libertad para el pueblo ruso.

hechos como ese apuraron la decisión de Gorki de exiliarse. su viejo enconado amigo Vladimir Ilich murió en 1924; lo sucedió el intrigante y cínico Stalin. pero pasaron los años; ya septuagenario, e indignado por las críticas a su entender tendenciosas a la revolución rusa en Europa, volvió a finales de los años 20.

pero muchas cosas habían cambiado: la dictadura de clase dirigada por el partido único con ardiente debate interno que había pergeñado Lenin durante dos décadas agonizó y murió con Lenin. la dictadura de clase ejecutada por el partido fue progresivamente reemplazada por la dictadura de Stalin sobre el partido, por la tiranía de la burocracia como nueva clase dominante. hasta su voluntario exilio, Gorki había sido un fervoroso objetor de los horrores de la guerra civil y, luego, del terror soviético; apelando a su amistad personal con Lenin, Lunacharsky y otros dirigentes del comité central bolchevique, había salvado muchas vidas y había albergado en su casa a innumerables personas de todas las clases sociales (hasta grandes duques Romanov). Stalin utilizó el regreso del legendario escritor social como propaganda para el régimen puertas adentro y puertas afuera; Gorki intentó, manipulando la vanidad de Stalin, jugar el mismo rol de Encarnación Ezcurra que había jugado con Lenin, pero su influencia ya fue meramente simbólica: era un monumento, es decir, un cadáver, un ser póstumo.

imagino con melancolía, piedad y conmiseración los tristes últimos años del pobre Gorki en medio del frenesí sangriento de los dos primeros planes quinquenales, de la colectivización forzosa, de la primera purga sangrienta tras el asesinato de Kirov (con toda probabilidad, urdido por el propio Stalin contra el político más popular y carismático de la URSS en esos años) que prefiguró la gran purga de 1937. estoy segura de que murió en la mayor tristeza: en la impotencia del fracaso.

el huérfano, el vagabundo, la voz de los desharrapados.

Gorki con Yagoda, uno de los esbirros más siniestros de la policía política stalinista.

el gran escritor de la revolución rusa con el gran traidor de la revolución rusa.

86

2011-05-26T19:39:00.004+02:00

nadie es uno mismo

nunca

cada quien existe sólo para los demás

para una misma se es nube

torbellino

ola que rompe

desierto o selva

oscuridad

a Xenone

85. cosas que escribía para sobrellevar el polimodal

2011-04-28T21:37:00.002+02:00

entiendo perfectamente que oráculos, sibilas, profetas y místicos hayan interpretado la inspiración y los augurios y profecías como algo divino: son misteriosos, fascinantes, ya desde el modo en que ocurren. me parece perfectamente entendible lo que explica nietzsche sobre la "arquetipización" platónica del significado de las palabras.

ocurre de manera parecida con la divinidad: de hablar de lo que arde, fulge, ilumina, incendia, lo que resplandece (div) a la deidad (deva, deus, dio, theus) hay un paso de una generación entre el que utiliza esos términos para nombrar lo innombrable y el que los sustancializa.

del "Diario (oct. 2004)".

filename: semeocurrió

84. Héroe de la clase obrera

2011-04-16T06:03:00.002+02:00

nada más al nacer te hacen sentir insignificante
sin darte tiempo en vez de dártelo todo
hasta que el dolor es tan grande que no sentís nada
es difícil ser un héroe de la clase obrera

te fajan en tu casa y te pegan en la escuela
te odian si sos listo y desprecian al tonto
hasta que estás tan putamente loco
que no podés seguir sus reglas
es difícil ser un héroe de la clase obrera

cuando ya te han torturado y asustado durante 20 años
esperan que elijas una carrera
pero estás tan cagado que no te sale nada
es difícil ser un héroe de la clase obrera

te drogan con religión, sexo e internet
y vos te creés tan piola, independiente y libre
pero para mí seguís siendo un perejil
es difícil ser un héroe de la clase obrera

te dicen que hay un sitio en el podio para vos
pero primero tenés que aprender a sonreír mientras matás
si querés ser un garca
es difícil ser un héroe de la clase obrera

si querés ser un héroe, tan sólo seguime
que no te voy a defraudar

"working class hero", de John Lennon,
en la traducción de Carlos S. Menem

¡era tan parecido a mi tío Mario!
el Lennon de la CGT.

83. por los que sobrevivieron, por lo que no, para Charly, único capaz de hacer estas cosas en el momento

2011-03-26T00:59:00.003+01:00

estamos ciegos de ver
cansados de tanto andar
estamos hartos de huir
en la ciudad

nunca tendremos raíz
nunca tendremos hogar
y sin embargo

ya ves
somos de acá

vibramos como las campanas
como iglesias que se acercan desde el sur
como vestidos negros que se quieren desvestir

yo siempre te he llevado
bajo mi bufanda azul
por las calles

como Cristo a la cruz

por las calles

como Cristo a la cruz

Serú Girán, "Los sobrevivientes" ¡la peor canción de "La grasa de las capitales"!

http://bit.ly/gw5Ito

82. sobre el panteísmo

2011-03-19T00:00:00.003+01:00

dessustancializar y dessustantivar y desverbalizar a Dios

mejor hablar de la deidad

con (o mejor en) minúscula

Dios no como la sustancia del mundo

sino como lo que lo califica

lo hace mejor

vivible

querible

como eso que habita en el ser

es en el ser

pero no es el ser

el mero ser mudable

sino lo que suscita el cambio

o lo protagoniza

lo que desentumece

81. Balance

2011-03-11T21:29:00.002+01:00

El desvarío perpetuo, disperso.

La cabeza como una bacía llena de pis,

la anáfora gálata, tangencial.

El ejercicio huero de las palabras,

el desperezamiento del cadáver andante,

y también la pera roja que me como

y la tristeza lejana como un ocaso

(lejana, pero inmensa),

la vacuidad, sí.

80. La República de Magnetto y Carrió

2011-01-19T00:40:00.005+01:00

La derecha latinoamericana se llena la boca, ante los populismos, con “la pureza de las instituciones” y, particularmente, de “la República” que estaría en peligro.

Ahora bien ¿defensa de qué instituciones y de qué pureza? La respuesta no es muy difícil: la República es la democracia menos los votos. Sacándole los votos, la República es el sistema jurídico que garantiza la continuidad de las asimetrías sociales a favor de los sectores privilegiados en el reparto del ingreso. Es una república antidemocrática.

Así, durante los últimos dos siglos en toda Latinoamérica, los militares golpistas y la derecha civil bramaron en defensa de la República (una idea que, además, implicó siempre defender o bien “la civilización y el progreso”, o bien “el modo de vida occidental y cristiano”).

Hoy, cuando el esquema “calentarle la cabeza a Juan Lavalle” ya no funciona porque los ejércitos han perdido, quién más, quién menos, el poder de vetar o incluso reprimir los reclamos y reivindicaciones populares, y que, en general, gobiernan fuerzas políticas democráticas (y no sólo populares), vemos que, con sus matices históricos diferenciados, los discursos alla Salvador María del Carril o Valentín Alsina aparecen ya no en las cartas a los generales, sino en las editoriales de los diarios.

Despojados del forro militar y de la careta de la opinión pública (cuyo dominio, sobre todo en la Argentina y en Brasil, ha comenzado a resquebrajarse claramente), los grandes medios rebañan los restos y atacan desesperada y salvajemente.

Pero el discurso es el de siempre: se acusa al gobierno popular de atacar la pureza de las instituciones y ser corrupto (acá sí: sin matices, igualmente en todos lados, se trate de la Argentina, Brasil, Venezuela, Bolivia o Ecuador); con ello, se le quita legitimidad “republicana” a la democracia, y se crea el pasadizo ideológico para declarar una guerra santa contra el que se concibe como un usurpador del poder y alguien que “atenta contra la seguridad jurídica”, que sabemos qué seguridad jurídica es. La operación discursiva consiste en deslegitimar al gobernante popular; toda vez que ya no es “un par” porque “violó las instituciones”, se convierte en enemigo y en objeto de guerra santa y furibunda; ya no se discuten políticas públicas (no podrían discutir políticas públicas, porque las que ellos sostienen son las que gobernaron por las buenas o por las malas entre el Rodrigazo y diciembre de 2001), sino cómo sacarlo, por knock out o por abandono, al supuesto usurpador.

La monotonía de este discurso republicanista (cuyo más solícito exponente es Mario Vargas Llosa) es tal que no para mientes en que más o menos coincida con la realidad. Así, decir que el kirchnerismo ha debilitado las instituciones, cuando instauró la primera Corte Suprema independiente y respetable de la historia argentina y cuando CFK es el presidente que menos decretos de necesidad y urgencia utilizó desde 1983 hasta hoy; hablar (como hizo el mediocre gorilón Santiago Kovadloff recientemente) de autocracia respecto de un gobierno elegido democráticamente y que debió afrontar la oposición democrática más salvaje de la historia argentina, y que ha sufrido al menos una derrota catastrófica en el Congreso, todo esto y mucho más, es delirio liso y llano.

Pero claro, esta experiencia histórica, aunque novedosa para quienes nacimos y crecimos en la democracia del “como nada puedo hacer, puteo”, no es nueva en la Argentina ni en Latinoamérica. Así voltearon a Yrigoyen y a Perón, en este país (o en Brasil a Getulio Vargas); así intentaron voltear a Chávez y a Correa (y fracasaron patéticamente); así fogonearon el Grupo A hasta que se les partió en pedazos durante el transcurso de 2010.

Sin embargo, no les queda otra: insisten. El último reducto del poder, la última careta desde la cual, ocultos, defender sus intereses tergiversando, callando o negando los temas importantes para la prosecución del bien común, son los Holdings mediáticos. Ahora la carne de cañón, los forros, son los periodistas tradicionales.

"Mire Ud. que este país se fatiga 18 años hace en revoluciones, sin que una de ellas haya producido un escarmiento... En tal caso, la ley es que una revolución es un juego de azar, en que se gana hasta la vida de los vencidos... La cuestión me parece de fácil resolución. Si Ud., general, la aborda así, a sangre fría, la decide"
"la espada es un instrumento de persuasión muy enérgico... prescindamos del corazón en este caso... si no, habrá Ud. perdido la ocasión de cortar la primera cabeza a la hidra, y no cortará las restantes". y también "si es necesario mentirle a la posteridad, se le miente".

"la espada sin cabeza", como lo definió San Martín.

la cabeza, sin espada, convertida en condón ideológico.

si hay que mentirle también a los contemporáneos, se les miente también.

no le da para ser malaleche. es Malalechita.

79. Nerón y la Ley de Medios

2011-01-07T19:45:00.002+01:00

la otra vez comentaba que Nerón fue condenado por los oligarcas que escribieron la historia romana como un tirano extravagante.
ahora bien, las fuentes documentales exhumadas en las últimas décadas muestran que Nerón no sólo no era odiado por el pueblo romano, sino que, después de su asesinato a manos de los esbirros pretorianos de la oligarquía romana (en el contexto de un levantamiento de varios gobernadores), el pueblo acudía a su tumba a dejarle flores, como a Evita.
es que libros como la "vida de los 12 césares" cumplieron la misma función de los libros de Majul: legitimar el ataque salvaje a rivales políticos enconados y que ponen en riesgo privilegios de sectores poderosos.
así como el "Facundo" de Sarmiento falseó deliberadamente datos históricos en pos de un objetivo político, la oligarquía senatorial estaba interesadísima en mancillar la memoria de toda la familia Julia, especialmente de su último heredero, Nerón, cuyo trono usurparon. toda la familia julia era muy querida por la plebe, porque eran los únicos que les tiraban algunos mendrugos.
es que, en efecto, no pueden comprenderse las luchas civiles romanas y la primera dinastía imperial sin tener en cuenta la lucha plurisecular entre la oligarquía senatorial y aquellos patricios excluidos del reparto del imperio que, como los Graco, Mario y César, tomaron las banderas de los derechos populares.
precisamente: ¿por qué se sostiene Augusto en el imperio? en primer lugar, porque no comete el error de César de querer titularse rey (algo tan mal visto por el altivo patriciado romano como proclamarse comunista en Estados Unidos) y, sobre todo, porque apoya su poder en las masas romanas.
y, en segundo lugar, porque el Pan y Circo tan vilipendiado por los historiadores alla Tácito y Suetonio (los oligarcas argentos hablan, en el mismo sentido peyorativo, del pancho y la coca como sueldo de militancia de los cabecitas negras) era sólo una parte del movimiento que dio derechos ciudadanos como romanos, primero, a todos los habitantes de Roma y del Lacio, y, luego, a todos los habitantes de la península itálica: hasta Caracalla (comienzos del siglo III), no habrá una extensión igual de derechos.

Nero Claudius Cæsar Augustus Germanicus: bueno.
Majul, ya un adjetivo superlativo del cretinismo periodístico: malo.

78

2011-01-06T21:03:00.002+01:00

al paso que vamos, este blog se titulará pronto "Anuario de Mara Pérez" :S

77. el futuro

2010-12-12T16:56:00.001+01:00

no pudiendo golpear con militares ni con billetes, los poderes argentinos van a hacer una guerra de desgaste.
la estrategia es que la gente se exaspere de los quilombos permanentes generados por la oposición, y, aun sabiendo que son actos desestabilizadores, prefiera un Menem o un De la Rúa que los deje vivir tranquilos.
esta estrategia ni siquiera exige ya la conversión ideológica de la gente: se conforma con hacerla preferir cobardemente una paz blanca a una justicia roja. ya sabemos que la gente prefiere la tranquilidad a la justicia.
ésta es la estrategia que están comenzando a implementar (sin dudas consciente y articuladamente) los Duhalde, Clarín, Macri, La Nación, Perfil etc. (porque sabemos que son todos rebaño de Magnetto; ahora se sabe que reúne a la tropa para coordinar movimientos).
y según creo, a la larga pueden ganar.
¿encontrará este Gobierno, que tantas soluciones inesperadas aportó a la sociedad en siete años, la manera de eludir la desestabilización? esto que comienza a ocurrir me recuerda al odio desplegado contra Yrigoyen en su segunda presidencia, amparados en la crisis mundial del viernes negro, y también a los ataques salvajes y furiosos de los católicos y a la remarcación frenética de precios por parte de los empresarios durante el segundo gobierno de Perón.
el futuro de este gobierno, y también la posibilidad de tener a largo plazo un país verdaderamente justo (que, no es necesario decirlo, nos faltan eones para alcanzar), dependen de que la encuentre.

76

2010-10-06T06:32:00.001+02:00

verás un fuego y luego un hombre

luego la vanidad se deshará

se rasgará como una hogaza

y ya arderá otra cosa

algo

todavía sin nombrar

un camino perdido entre los árboles

una pregunta en ciernes

algo que se despliega

que brota como el jugo al abrir una breva

que es el instante de la sed antes del agua

que es el agua al fin

pues todo es agua: forma líquida y fúgida

fluir original

75. teoría de la incomunicación

2010-09-14T03:53:00.001+02:00

palabra:

pendiente

cielorraso

muesca en el mundo

laceración abstracta que nos circunscribe

lápida que circuye (plasma

digo)

estepa de ojos devorados

altavoz

diseño

y la poeta

como un muecín absorto en su propio gemido

en el plasma verbal que nos comenta a todos

y del que sólo entendemos el poema

es decir

el clivaje

el mapa

la fotografía

la falsificación

(a Ana Prieto)

74. alem/pm/teofanía

2010-07-20T22:20:00.006+02:00

el escupitajo atónito de la pared

en el baño de chicas

el humo azul del mundo

la realidad borrosa

cercana

la sed y el paladar entrechocando

la inminencia

ese desván del cuerpo (la verdad)

"dios murió de sobredosis y el dealer fue un puntero peronista"

las mentiras de ébano en el baño

en el momento de tragar ese placebo que te decora el mundo

ese sudor de ron te pegotea el hombro

"la verdad es el exhibicionismo del mundo

y no existe"

dictamina nadi

apoyada en el muro

después es un pozo

o un túnel

algo oscuro y con bordes

como un sudario que te envuelve mientras caminás

nena mandoble

nena esbelta

palpar las nervaduras del mundo

eso que se disuelve in between fingers

y otra vez caminar en música confusa

entre cuerpos primales que se contonean

histéricos y rígidos

patéticos chamanes que ejecutan un ritual olvidado

del que tampoco saben para qué servía

o hacia dónde llevaba

ni si era importante

73

2010-07-18T06:36:00.002+02:00

huelo a vértigo, a maldad.

y hasta disiento de mi sombra, a veces.

soy esa lezna roja que zahiere la realidad,

la vampiresa brusca que murmura

dilaciones soeces,

insidias trabajosas,

estrépitos sin llanto,

temeridades silenciosas,

la que se otea por encima del hombro

a la hora dorada de las ventanas

a miss coquelicot

72

2010-05-18T04:17:00.002+02:00

típica metáfora conservadora de la sociedad como organismo: en la cumbre europeo-latinoamericana en madrid, el presidente de chile, piñera, dice que la lucha contra el déficit es como la lucha contra el sobrepeso.

piñera presenta el ajuste con connotaciones "saludables", pero, igual de típicamente, omite la debacle que los que son como él generan en millones de personas sin comerla ni beberla. para pagarles la fiesta a los especuladores.

o sea: las "grasas quemadas" por el ajuste serán las vidas de miles o millones de personas, ¿entendés, la rep.ta que te parió?

71

2010-05-08T16:52:00.005+02:00

mi literatura es expresión, signo, no de mi omnipotencia, sino de mi penuria. indicio. síntoma. ¿quién pudo leer jamás otra cosa? soy lo meramente humano, el bofe metafísico.

todo te abandonó. sólo queda esa deriva autónoma que conocés tan bien. nada más queda. sólo el sofoco momentáneo, la apnea literaria donde el poema respira (la apnea literaria que es el poema, quizá; la imposibilidad de esos ojos en tus ojos. nada. pura carne lindando. lindando, intransitivamente.)
el ser como el lindar, como acto. el conocimiento como el linde desde donde atisbamos lo imposible, trémulamente. nos ocultamos como caracoles pelotudos, como radicales, y tendemos a ver lo que menos nos duele. pero todo nos duele, a la larga, y somos ese precario gimoteo, esa mueca. mueca de sí, una misma: mueca: foto, clivaje: farsa: verdad.
el linde. el único lugar desde donde poder intuir lo inalcanzable que nos circunda. la mustia duda trémula, sí. la ceguera. la duda lánguida (vos que sos lo lánguida), rueca absurda que se teje a sí misma, red inconsútil, azar menesteroso, vanidad de afirmar.
eso es la poesía: vanidad de afirmar la propia incongruencia, el absurdo de ser y, no obstante, insistir.

el paludismo. onanismo del trópico, la pompa. me quiero suicidar, pero hasta por ahí nomás: a ver si me aceptan la renuncia.

el humor es un recurso de la cobardía. lo sabemos. somos el espejo del espejo del espejo verde que truena cuando cerramos los ojos y todo es esa invectiva verde en los párpados, la hesitación que se fue, la pura soledad impenitente que flota. sólo eso. el oro quebradizo del otoño. el viento que lo arrastra. la polera multicolor, ¡oh ninfa!, el aliento visible. la soledad.
la soledad. acurrucarse y ser un muñequito de peluche que alguien abraza a la noche sin miedo. un muñequito de peluche, una viruta, un gatito sarnoso, algo que alguien crea digno de ser querido, protegido, banalidades. el rumor del piano sólo miente todos los besos que nos dieron, finge que los devuelve, y nos deja en el exilio de lo amado, única soledad.
el rumor del piano me recuerda la frasecita de bach susurrada por la ninfa allá en el principio del mundo, el día que obliteró la imprecación, que impuso la aceptación de la gracia de presenciar eso (ella), el milagro, otra cosa que me importara y me conmoviera y me disolviera de esta tan monolítica cuan monocorde conciencia cartesiana.
te amo, ergo, no puedo estar con vos. llamame por teléfono para garchar. soy tan darkie, tan emo: vanidades.
fatalidad, como el espíritu del vino que habita en la garganta, y en la cabeza alucinada brevemente, algo como si te mordisquearan dulcemente el clítoris con los labios en un momento que vos no lo esperabas, algo... la fatalidad, el beso del vino, la verdad de ella, más allá de la mueca en que estás encerrada. la mueca literaria.
rubia como el champagne, loca reía por no llorar. siempre reía, hasta cuando lloraba, y siempre lo hacía tan bien que, cuando lloraba, lloraban con ella todos los árboles del mundo, y cuando enfurecía era el diluvio universal, y una quería ser... nada. una era el eco de sus llantos, y de sus besos, y de su sonrisa tímida antes de decir una niñería genial. el susurro en la sombra. eso. los mensajes al oído en émulo (idioma personal de las dos ninfas que éramos) sugiriendo procacidades e ideas atrevidas. un apotegma despuntando allá, inconsulto.
te hablo como en pasado, pero sos mi presente. lo sabés. sólo pretendo trepidar y ni siquiera lo logro. ni siquiera eso. soy... el aleteo inconsulto de un colibrí que no tenía que estar en la foto. un jarrón amarillo y feísimo que quedó ahí porque nunca nadie lo rompió y está, qué sé yo: no jode. es feo, pero no jode.
es así. el mundo es feo, pero no jode. una lo jode al mundo y después lo paga. con creces. una lo sabía, pero bueno, a veces se impacienta. y la historia es una moneda que da vueltas en el aire pero que a veces no tiene lados. cuando llega al piso resulta que no había moneda, y a eso le llaman dios, vocación, patria. una moneda sin lados: la verdad. los labios derruidos. palabras sordas que detonan de lejos.
vocación impaciente de la escriba amanerada, tensa y frenética, que no se afloja ni cuando le rompen todas las vértebras. aunque sea llega eso, la última exhalación del poema acuoso, ultrajante, que somos al final.
al final, la vida sigue igual, querida. aunque sin nosotras. pero falta mucho para el final, yo creo. no sé si eso es bueno o malo, ni siquiera me da la cabeza (o mejor: la gana) para pensarlo. yo sólo quería tocar rocanrol y que la gente se enamorase de mi voz, pero resultó que me dijeron que era jazzera, lindante con coltrane, con varèse, con messiaen empepado con la glándula pineal de jesucristo. algo... tan amenazador como inocuo (arte, digamos). un diapasón blando que se dilata y la nota ya varía: tocás otra vez en ese lugar y ya estamos en otra parte, una zona baldía de la cabeza, donde no hay tiempo y la verdad es el pescado del mundo, la saeta rústica que va a dar en el blanco equivocado y encima rebota, o que no hay blanco y todo son ilusiones trascendentales. y ni siquiera hay inmanencia. hay un albur oceánico que no se puede hablar y punto. y eso que una se esforzó. pero no, niña mía: la verdad es esa rueca que cojea (la verdad cojea) y bueno. es el hado.
al final, la tragedia se disuelve en un chiste trágico, trágico sólo porque una es la implicada (es el chiste, dicho con propiedad). así que no te hagás problema: mañana me levantaré de la mamúa. tendré resaca. pero seré menos infeliz que hoy y habré llorado un poco más, para mi placer. y con eso puedo sobrevivir.
para más, no alcanza.

70. un chiste de rusos

2010-04-24T02:55:00.000+02:00

en marzo de 1872, un pesado tomo de economía política, escrito en alemán, aterrizó sobre el escritorio del censor zarista. su autor era bien conocido por sus teorías socialistas, y todos sus libros anteriores habían sido prohibidos. los editores no tenían por qué esperar un destino diferente para esta nueva obra. era una crítica del moderno sistema de fábricas y, aunque las leyes de censura habían sido liberalizadas en 1865, todavía existía una clara prohibición contra una obra que expusiera “las dañinas doctrinas del socialismo y el comunismo”, o que provocara “la enemistad entre una y otra clase”. las nuevas leyes eran lo suficientemente estrictas como para prohibir libros tan peligrosos como la “ética”, de spinoza; el “leviatán”, de hobbes; la “filosofía de la historia”, de voltaire, y la “historia de la moral europea”, de lecky. y, sin embargo, este magnum opus alemán (674 páginas de denso análisis estadístico) fue considerado demasiado difícil y abstruso para ser sedicioso. “es posible establecer con certeza (concluyó el primero de los dos censores) que muy poca gente lo leerá, y que todavía menos gente lo entenderá”. además, añadió el segundo, puesto que el autor atacaba el sistema británico de fábricas, su crítica no era aplicable a rusia, donde la “explotación capitalista” de la que hablaba nunca había sido experimentada. ningún censor consideró necesario prohibir la publicación de esta “obra estrictamente científica”. así entró en rusia “el capital”, de marx. fue la primera publicación extranjera del libro, sólo cinco años después de la edición original de hamburgo y quince años antes de su primera publicación inglesa. en contra de las expectativas de todos, tanto del autor como de los censores, condujo a la revolución antes en rusia que en cualquiera de las sociedades occidentales a las que se había dirigido.
los censores zaristas pronto se dieron cuenta de su error. diez meses más tarde, se vengaron de nikolai poliakov, el primer editor ruso de marx, juzgándolo por sus siguiente publicación “subversiva”, una colección de relatos de diderot, que fueron confiscados y quemados por la policía. eliminaron a poliakov del negocio editorial, pero era demasiado tarde: “el capital” fue un éxito inmediato. su primera edición, de 3.000 ejemplares, fue vendida ese año (la primera edición alemana, de 1.000 copias, necesitó cinco años para venderse). el propio marx reconoció que en rusia su obra maestra era “leída y valorada más que en ningún otro sitio”.

andres_calamao

69. poema de la bruja

2010-04-11T04:13:00.001+02:00

desde el desmayo al clavo rojo que te drena la sangre
murmullo rojo de sombras que se encorvan
muladar de palabras
el poema es al menos
un cirio en la mazmorra
el pedazo de calle que ve la condenada
por última vez
atrás del ventanuco con barrotes
segundos antes de que la arrastren a la hoguera

68

2010-04-09T21:30:00.000+02:00

apagá tu mente y flotá
flotá corriente abajo
no es que te estés muriendo
no es que estés muriendo

poné todo el pensamiento
entregate al vacío
¿es brillante?
¿es brillante?

que puedas ver el significado del interior
está siendo, está siendo

el amor es todo
y el amor está en cada uno
¿lo estás entendiendo?
¿lo estás entendiendo?

esa ignorancia y ese odio
que pueden llorar a los muertos
eso es creer, eso es creer

pero escuchá el color de tus sueños
¿no es eso vivir?
¿no es eso vivir?

o jugá el juego de "la existencia"
hasta el final
del principio
del principio

the beatles, "tomorrow never knows"

no se andaban con bol.deces, los muchacho'.

¿el disco más radical de la historia?

los beatles disfrazados de sandro.

la fianza la pagó un amigo, las bebidas son del oficial.

67. el mediterráneo y el mundo mediterráneo en tiempos de felipe II

2010-03-25T19:28:00.001+01:00

el sistema soviético estaba en activo, aunque a trompicones, cuando respondió a la llamada de la historia movilizando la riqueza del país y a su gran población. una figura como boris eltsin, que no pasará a la historia del pensamiento, dijo en una ocasión que el sistema soviético no era sino un experimento que había malgastado el tiempo de todos. tal vez así fuera en sus años como jefe del partido en sverdlovsk y como presidente ruso en el kremlin, pero opiniones como esta, repetidas hasta la saciedad sin tener en cuenta las realidades históricas, son pura palabrería. he dedicado muchas páginas a describir la decadencia del sistema, puesto que se trata de una realidad que hay que estudiar, pero esto no da pie a distorsionar todo el acervo histórico. el sistema soviético salvó a rusia de la desintegración en 1917-1922, y la volvió a rescatar, y a europa con ella, de una dominación nazi que habría ido de brest hasta vladivostok. imaginemos, si osamos hacerlo, qué habría significado eso para el mundo. a todos estos logros cabe añadir otros, medidos a partir de los criterios del siglo xx, que permiten considerar a un país como un estado desarrollado: la rusia soviética tuvo unos indicadores más que aceptables en demografía, educación, salud, urbanización y el papel de la ciencia, y todo esta capital fue el que despilfarraron los deslucidos reformistas de los años noventa.
[...]
conviene recordar a los lectores, por otro lado, lo que no sucedió. la rusia postestalinista no sufrió el control excesivo, omnipresente y omnisciente que habían predicho algunos autores. si el país hubiera sido fiel a algún tipo de totalitarismo, y de haber sido capaz de someterse a él, el régimen habría durado para siempre. no todos los aterradores fantasmas literarios, algunos de ellos escritos con el espectro aún de cuerpo presente y en plena época del horror [stalinista] se hicieron realidad: zamiatin, huxley y orwell auguraron que un poder monopolístico traería la esclavitud total a los seres humanos, que los transformaría en los dientes numerados de un gran engranaje. sin embargo, a pesar de sus páginas funestas, la historia nos alejó de esa trampa. en realidad, con independencia de la política o de la ideología del régimen, estaban en funcionamiento determinados procesos históricos [...]
al hablar del retorno del peso de la historia de rusia, me refiero a tendencias históricas seculares que, después de haber beneficiado en un primer momento al país, echaron a perder buena parte de su historia. el historiador ruso solovev vio el proceso de la colonización rusa -pequeños grupos de personas que emigraban y poblaban grandes extensiones- como un rasgo característico de su historia, que calificó de "constante". en otras palabras, esta historia supone una expansión cuantitativa en el espacio, hecho que complica la transición a un modus operandi cualitativo, es decir, intensivo y absoluto. por un momento, parecía que el régimen soviético superaba este hándicap, pero en el ocaso de la era soviética, cuando prácticamente todas las señales se extinguían, rusia volvió a verse atrapada por el síndrome de la expansión cuantitativa, un anuncio del agotamiento inevitable de sus recursos económicos, sociales y políticos. la extraordinaria fuerza del desarrollo soviético había logrado modernizar el país, pero perpetuó también un tipo de desarrollo extensivo; por desgracia, los expertos del gosplan eran consciente de ello. cabe añadir que este rasgo de la historia de rusia está lejos de desaparecer.
[...] formulemos, por lo tanto, la pregunta con otras palabras, y centrémonos en el sistema después de la muerte de stalin: ¿era socialista? sin lugar a dudas, no. el socialismo supone que la propiedad de los medios de producción es de la sociedad, no de una burocracia. siempre se ha pensado en el socialismo como una etapa más de la democracia política, no como un rechazo. por ello, seguir hablando de "socialismo soviético" es presentar una auténtica comedia de los errores. asumir que el socialismo es factible supondría la socialización de la economía y de la política.
la confusión emana del hecho de que la URSS no era capitalista: el control de la economía y de otros activos nacionales estaba en manos del estado, es decir, el último escalafón de la burocracia. nos hallamos ante una característica definitoria crucial, que provoca que debamos situar bajo el mismo paraguas al sistema soviético y a los regímenes tradicionales en los que la propiedad de un patrimonio extraordinario equivalía al poder del estado. [...] el "absolutismo burocrático", un pariente de los viejos "despotismos agrarios", era mucho más moderno que el de los zares o el de stalin, pero pertenecía al mismo grupo, sobre todo cuando el estado arrebataba el control político a la población.
[...] aunque habían variado los símbolos y los escenarios de las manifestaciones de poder, las imponentes ceremonias organizadas por los regímenes zarista y soviético eran hijas de una misma cultura, en la que los iconos ocupan un lugar preeminente, y buscaban proyectar una imagen de invencibilidad, lo que en ocasiones no era sino un modo de ocultar, exorcizar o distraer la atención sobre la fragilidad interna. pero los sucesores del zar eran plenamente conscientes, especialmente en la etapa crepuscular del régimen, de que la crisis y el derrumbe del sistema también formaban parte del repertorio histórico.
alrededor de los años ochenta, la URSS había alcanzado un nivel de desarrollo económico y social superior al de china, pero el sistema se vio atrapado poco después por su propia lógica destructiva. las reformas previstas por andropov podían haberle dado al país lo que necesitaba un estado activo y reformado, capaz de seguir adelante con el papel de motor del desarrollo, y capaz al mismo tiempo de renunciar a un autoritarismo ya obsoleto, por cuanto el tejido social había sufrido una profunda transformación.
[...] en lugar de añadir el ordenador a la hoz y el martillo, la cúpula (del partido) se refugió en un conservadorismo, adentrándose así en un camino nada honroso.

extraído de "el siglo soviético", de moshe lewin

fernand braudel

66

2010-03-25T19:12:00.001+01:00

Fusilada por lesbiana. Ni la prohibición, ni los tabúes pudieron con el deseo de Natalia. Con su deseo que desobedeció el mandato heterosexual. Con su cuerpo que ni la injuria ni la discriminación cotidiana pudieron controlar. Con su vida erótico-afectiva que los procedimientos sutiles y silenciosos de las instituciones no pudieron rectificar. Por lesbiana. Natalia Gaitán, pobre, de 27 años, residente en la ciudad de Córdoba, recibió un balazo de la fálica escopeta del padrastro de su novia el sábado 6 de marzo. Fusilada. Fusilado el cuerpo, fusilado el deseo, fusilado el impulso vital. Fusilada por lesbiana.

La lesbofobia hace estragos en nuestras vidas. Sus manifestaciones van desde la negación sistemática de la existencia, la compulsión a la mudez, la violencia del insulto, las miradas amenazantes o reprobatorias, los golpes y violaciones, el encierro en las casas, la expulsión de los hogares, el deseo de muerte por parte de padres y madres, la patologización inmediata, el temor a perder la tenencia de los hijos, la burla cotidiana, la pérdida del trabajo, la desocupación por falta de “buena presencia”, hasta el asesinato liso y llano. Desde una infinidad de formas de extorsión que pretenden –y logran- convertir en horror una y muchas vidas, hasta la muerte marcada con la legitimidad que se da a sí mismo el pistolero y una ambulancia que tardó demasiado en llegar.

El asesinato de Natalia muestra cuán represiva es la ley heterosexual cuando los mecanismos institucionales de normalizaciòn no pudieron controlar ese deseo, esa atracción erótico afectiva que las instituciones siguen patologizando aunque a veces se llenen la boca de “los mismos derechos” y “el mismo matrimonio”. Hoy escuchamos muchos discursos progresistas cruzarse al hablar del matrimonio entre personas del “mismo sexo”, discursos que ni siquiera nos nombran porque no pueden decir “lesbiana”. Hay algo que es claro, la lesbofobia no se soluciona con más de lo mismo.

No sólo el fundamentalismo heteronormativo/heteropatriarcal, con su oposición a la legalización del aborto, a las leyes de educación sexual y a tantos otros derechos, desarrollan una política del odio; éste también se esparce en cada retícula de la vida diaria. Allí donde nos quieren hacer creer que somos como cualquier otra persona, que gozamos de plenos derechos individuales, mientras nos piden decoro y silencio a cada paso, mientras pretenden encerrarnos en el “cerquito de la felicidad gay friendly”, mientras hacen de cuenta que no existimos.

En el año del bicentenario, en este país que conmemora aquella gesta patriótica que instituyó el primer gobierno propio, se matan lesbianas, esas que deciden vivir un deseo propio. La escopeta se llama heterosexualidad obligatoria. Los perdigones se llaman lesbofobia y nos alcanzan a todos.

Habrá quienes digan “una muerte más de una mujer” ocultando a propósito que Natalia era lesbiana, habrá quienes llorarán por las resonancias de ese proyectil en otros cuerpos, habrá quienes sangrarán con la intensidad de la exigencia de castigo al que gatilló, habrá quienes impulsen figuras jurídicas que incorporen el crimen de odio, habrá quienes marcharán por las calles exigiendo justicia, habrá quienes gritarán el nombre de Natalia para conjurar la rabia, habrá quienes escribirán comunicados y declaraciones denunciando el régimen heteronormativo. La herida no puede ser suturada porque es la memoria de la norma. Entonces, lo que no puede haber, por Natalia, por su novia, por nosotras, por nosotros, por nosotros, es silencio.

¡¡ Basta de lesbofobia para mí y para tod@s ya!!

Natalia Gaitán tenía 27 años cuando fue asesinada por un imbécil hijo de puta.

65

2010-03-16T19:04:00.002+01:00

poesía como un salto a lo desconocido, a lo que aún no existe (y que sólo nace a partir del acto de saltar).

tampoco eso nuevo es espectacular, es algo más módico e ínfimo: recuperar un sabor, un aroma, una tarde, el presente. just that.

64

2010-03-13T19:23:00.001+01:00

imagino un futuro (cien años, digamos) en el que los pedantes buscarán significados ocultos infinitos en las letras de calamaro, alla finneggan's wake o john cage.

será gente universitaria, jovencísima, sesuda y pedantísima como umberto eco cuando escribió "obra abierta".

imagino polémicas ardorosas y violentas sobre el sentido y la intención exacta de frases como "abrí los ojos y velo: fui tu caramelo" o "no sé si estoy despierto o tengo los ojos abiertos".

63

2010-03-10T00:47:00.001+01:00

"en lo que respecta a los indicadores económicos, demográficos, políticos y culturales, el punto de partida del régimen en 1921 llevaba, en efecto, cincuenta años de retraso. muchos terratenientes y empresarios habían sido asesinados durante la guerra civil, y muchos otros habían emigrado. los terratenientes, que totalizaban unas 500.000 personas, incluidos sus familiares, y la gran burguesía, unas 125.000 personas, habían desaparecido. tan sólo entre un 11 y un 12 por 100 de los antiguos propietarios agrícolas, en su mayoría pequeños propietarios, seguían en el medio rural, y trabajaban como campesinos. las pérdidas en las filas de las profesiones intelectuales también habían sido de importancia. en vísperas de la primera guerra mundial, unas 136.000 personas con un título universitario trabajaban en la economía, y una cifra superior ejercía de semiprofesionales. la gran mayoría eran contrarios al nuevo régimen, y se cree que una gran proporción emigró, aunque carecemos de cifras concretas. sin embargo, se sabe que un gran número de doctores se quedó en el país y siguió con su trabajo. con todo, los estragos de la guerra, de la revolución y de la guerra civil fueron muy superiores a lo que indican las cifras. a raíz de la guerra y de los hechos de 1917, unos 17,5 millones de personas, más del 12 por 100 de la población, se vieron desplazadas y condenadas a una existencia precaria. estos acontecimientos desarraigaron a varios millones más en los años siguientes. las grandes ciudades perdieron a la mayoría de su población. entre 1917 y 1920, la suma de los habitantes de petrogrado y de moscú pasó de 4,3 millones a 1,96 millones (más de dos millones de personas habían emigrado. durante la hambruna en 1921-1922, muchos de los que se habían quedado se convirtieron en refugiados en busca de comida.
[además de los 5 millones de soldados muertos, heridos, tomados como prisioneros o desertores durante la gran guerra] "alrededor de 3 millones de soldados murieron en combate o a causa de las heridas recibidas o de la enfermedad. unos 13 millones de civiles fallecieron prematuramente, sobre todo a causa de la hambruna de 1921-1922 y de una serie de epidemias que se declararon en rusia, como la gripe española que asoló a europa [de dantescas consecuencias en una población cuya salud estaba minada tras casi una década de sobrevivir con raciones de hambre]. en enero de 1923, la población de la URSS alcanzó su cota más baja, y se situó entre 6 y 9 millones por debajo de los números de enero de 1914. la combinación de los hechos de 1914 y 1921 sumió a la población de rusia en la miseria y provocó unas pérdidas colosales. por supuesto, estos efectos también se dejaron notar en la economía. la producción de la industria a gran escala representaba únicamente el 13 por 100 del total de 1913; el acero y el hierro apenas llegaban al 4 por 100. la de cereales representaba dos tercios de la producción durante el período de 1909 a 1913, un milagro cuya explicación cabe buscarla únicamente en la terquedad y la resistencia del campesinado. el comercio exterior se había hundido, y a principios de 1921 se produjo una crisis desastrosa que afectó al combustible, al transporte y a la alimentación. entre los trabajadores del sector industrial, considerados el pilar del régimen, aumentaron las protestas y cundió el nerviosismo [es el año de la sublevación de los anarcos de kronstadt; además, hay que consignar entre las tragedias económicas que la mayor parte de quienes perecieron en la guerra civil del lado rojo eran obreros veteranos, no sólo en su formación política, sino también en su formación laboral: lo que quedaba a ese respecto era una inmensa masa de campesinos analfabetos y unos pocos, muchos de ellos, nuevos cuadros del partido bolchevique, semialfabetizados]. nunca en la historia del país se había alcanzado un punto tan bajo. los efectos políticos de esta extraordinaria regresión provocaron una «arcaización» de la sociedad, con la destrucción de muchos elementos de civilización que se habían ido acumulando en el pasado. las consecuencias fueron trascendentales. no cabe duda de que estas condiciones acercaban al país a la formación de una autocracia primitiva".

en "el siglo soviético", de moshe lewin

josef djugashvili (a) stalin en 1918.

62. cristianismo y política

2010-03-07T15:44:00.004+01:00

Desde la crucifixión de Jesús de Nazaret (hacia 27-30 dC) y principios de los 60, la Iglesia cristina fue dirigida por Santiago, hermano del rabí. Santiago asumió presumiblemente una teología que, se puede determinar analizando estratigráficamente los textos, es la más cercana al Jesús histórico: una visión sapiencial del mundo.

Esta visión puede verse con mayor claridad en el más lindo de todos los evangelios, en el más razonable: el de Tomás (el gemelo, aparentemente hermano de Jesús también: ¡hermano gemelo!). Durante el vicariato de Santiago (extensísimo, como se ve), el cristianismo fue además una secta judía, cuyos adeptos iban también a la sinagoga.

Otro detalle: según Paul Johnson (única "autoridad" en la que encontré la versión, no por ello menos fascinante), Pedro, el segundo jefe de la Iglesia, era primo de Jesús. Lo cual convierte también a su hermano Andrés y a su sobrino Marcos en parientes de Jesús.

El detalle no es baladí: hasta finales de los años 60 (el supuesto suplicio de Pedro habría ocurrido entre el 64 y el 67, según la tradición: el reinado de Pedro fue sumamente corto en comparación con el de Santiago), el cristianismo fue dirigido por parientes de Jesús. esto es simbólico del traslado gradual (en tres décadas) del centro de poder desde Jerusalén hacia Roma: cuando pedro abandona la cárcel en la ciudad santa hacia 49-50, va a predicar al extranjero y se afinca en Roma, donde llega a ser bastante conocido como charlatán entre los paganos (las fuentes no cristianas así lo atestiguan; lo verían como un pastor Jiménez de los pobres de entonces y lo consideraban con el mismo desdén que le destinaban a los cínicos); pero, si bien su vicariato (que en ningún caso podía haber sido oficial, institucionalizado, dada la mentalidad de Jesús) dura un par de años, la tradición pretende luego, en los evangelios canónicos, que es Jesús quien elige a Pedro expresamente como jefe de la Iglesia, treinta años antes de que lo sea.

Hay dos cuestiones que se desprenden de todo lo dicho, y que son las que quería tocar.

La primera, menor, se refiere al nepotismo en la conducción de la Iglesia cristiana de las primeras tres décadas de su existencia. Así, quizá, se entienden ciertas reacciones ingratas de Jesús hacia su familia, como cuando están dentro de una casa rodeados por una multitud que va a sanarse con el rabí y un discípulo le dice “acá está tu familia, tu madre y tus hermanos”; Jesús le responde: “mi única familia es esta gente”, o cosa así, dejándolos en la ablandadora a María y a sus hermanos.

Esto, que bien puede ser una adición posterior para justificar un alejamiento de la Iglesia de la dirección familiar que habían impuesto los parientes de Jesús, en un recurso de falseamiento histórico típicamente evangélico, también expresa una tensión entre el maestro y su entorno original: no sólo hacia su familia, sino también hacia su aldea (“nadie es profeta en su tierra”) Jesús expresó distancia. Ello es así porque, hondamente influido por la cultura helenística (como toda la cultura judaica del período asmoneo-herodiano; Nazaret era además una aldea muy cercana a las dos ciudades más helenizadas de galilea), Jesús adoptó la estrategia cínica del predicador para los pobres, itinerante y viviendo de lo que le dan: una remake cuadro a cuadro, con el agregado del sanador carismático (en la tradición de Elías y Eliseo). Esto significó que Nazaret se perdiera el beneficio económico que implicaba tener viviendo en ella a un sanador tan poderoso, lo cual explica el resquemor de sus coterráneos para con Jesús. Todo ello (menosprecio de la familia y menosprecio de la aldea) formaba parte de la doctrina del jesús histórico, que no tenía en cuenta (que las descartaba enfáticamente en sus actos simbólicos, como la comida comunitaria, la sanación, la magia, etc.) las divisiones de estratos y sectores sociales, la esclavitud, la pobreza, la niñez, la femineidad, y que por ello era tan radicalmente subversiva.

Segundo punto, y más importante. La primera teología cristiana, la más cercana a las ideas de Jesús, era una teología sapiencial, no escatológica o apocalíptica. Esto significa que Jesús no esperaba que el Reino de Dios estuviera en un futuro o en otro lugar, sino que era algo “que está aquí y ahora, sólo que los hombres no lo ven”. No prometía la vida eterna ni ninguna otra vida. Según la arqueología de los textos evangélicos (no sólo de los apócrifos, sino también de los canónicos), Jesús aparece en un primer momento adhiriendo a la perspectiva escatológica de Juan el Bautista y como discípulo de éste, pero en los mismos textos, sin solución de continuidad y con brusquedad evidente, Jesús abandona esta perspectiva y se inclina por una visión sapiencial y de una relación con la deidad sin intermediarios.

La dirección jerosolimitana de Santiago, fiel a este ideal, no consideró necesario desprenderse de la liturgia judía, aunque permitió y propició (de acuerdo también al ideal de Jesús) la predicación no sólo en territorio judaico, sino por todo el imperio. No hay que olvidar, repito, que este liderazgo de Santiago no era institucionalizado, sino carismático, en términos etnológicos. Esta dirección sapiencial que siguió la Iglesia dirigida por Santiago no tuvo mucho éxito: como decía antes, el cristianismo permaneció como una secta heterodoxa dentro del judaísmo, como una especie de rama izquierda de los fariseos (que eran los progres de la época) hasta la destrucción de Jerusalén por Tito, que es cuando surgen las dos grandes herederas del judaísmo helenístico: el judaísmo rabínico y el cristianismo tal como llegamos a conocerlo; tampoco generó multitudes de adeptos.

En el extranjero, en cambio, si bien, hasta el incendio de Roma durante el reinado de Nerón inclusive y hasta algunas décadas más, los cristianos no tenían entidad para los romanos (se los confundía con los judíos, que tenían las mismas prácticas de proselitismo religioso, una doctrina parecida y un similar énfasis en la ética, ante los ojos de las clases altas), la prédica de Pablo por el Mediterráneo occidental y la de Pedro, que tomó Roma como base de operaciones aproximadamente desde el año 50, tuvieron un mayor suceso, y perfilaron al cristianismo como una de las religiones romanas ascendentes (junto con el culto de Mitra), preparando la situación para el gran salto de popularidad que tuvo durante la crisis religiosa del siglo II.

¿En qué se diferenciaba el discurso de Santiago del de, entre otros, Pablo y Pedro? El discurso de Pablo, y, menos enfáticamente, de Pedro, era escatológico, apocalíptico: prometía, al estilo de la religión dionisíaca, la órfica y otras anteriores al cristianismo y extrañas a la concepción religiosa judaica, otra vida de premios para sus fieles. El atractivo, para los esclavos y carecientes que eran el público mayoritario de los predicadores cristianos, de una vida mejor, de un premio para sus sufrimientos (con la carga tácita de fatalismo y conformismo en “este” mundo que acarreaban) resultó mucho más exitoso y, a la postre, terminó imponiéndose de manera omnímoda: los cuatro evangelios canónicos (basados en la Fuente Q y en el reticente Marcos, que bardeaba mal a los apóstoles y los hacía quedar siempre como estúpidos que no entendían a su maestro) son elegidos, entre otras razones, por adoptar esa solución, claramente la menos fiel a la doctrina histórica de Jesús, aunque más conveniente en términos de marketing.

61. palurdos paranoicos

2010-03-07T15:16:00.003+01:00

me sorprende cada tanto la idiotez de gran parte de la gente "culta".

los paranoicos te leen y, como no les da la cabeza más que para pensar en términos de adhesión o rechazo, según leen (una vez, por arriba y mal) piensan que sos: kirchnerista, peronista, gorila, fascista, comunista, anarca, hueca, demasiado libresca, demasiado poco libresca y lo que se les ocurra.

ahora apareció un nabo que, porque nombro a sarmiento entre algunos pensadores marxistas y postestructuralistas, evidentemente flasheó que soy liberal (¡pero qué idiota! calculo la risa de mis amistades al leer esto) y que apoyo, no sé, la matanza de pobres, gauchos o indios. además, huevea pedantemente, como esos que han leído poco y mal, pero igual se jactan: dilettantes.

les explicás que no se habla de eso (lo cual ya es un exceso de cortesía, porque es evidente que no se habla de eso, que no viene al caso: los locos y los imbéciles relacionan así, sin saber discriminar, sin mantener la referencia) y te siguen hueveando. entonces los mandás a la puta que los parió: es lo que corresponde; no hay que discutir con palurdos.

bueno, es que, como decía hace poco, los palurdos leen apresuradamente y mal, y los inteligentes entienden rápido. pero para llegar a la inteligencia no basta haber leído: podés haber leído muchísimo y ser un nardo. abundan ejemplos en las universidades y en los medios de comunicación. ni qué hablar entre los autodidactas.

¿y entonces dónde buscar la inteligencia? en cualquier parte; en esas o cualquier otra: la inteligencia no se adquiere como si fuera un electrodoméstico, no se come ni se bebe: se crea; cada uno la crea.

60. orientales

2010-03-07T02:07:00.002+01:00

los chinos definen con desdén a los occidentales como "esa gente que come con espadas".

los uruguayos definen, idénticamente, a los argentinos como "esa gente que te entrega en la pizza las aceitunas con carozo".

59

2010-03-03T21:41:00.005+01:00

pensar por vos misma te exilia del rebaño, sea de izquierda o de derecha. ¿y qué otra cosa que rebaños son los partidos políticos?

quiero decir: el filósofo o el artista pueden militar, por cuestiones éticas, en formaciones políticas (ejemplo: foucault, deleuze, althusser, etc), pero no ser político. si no, terminás siendo regis debray o el turco asís: un siniestro o un fantoche. incluso independientemente de tus virtudes intelectuales.

esto no lo entienden quienes sólo pueden asumir un debate como una competencia por tener razón. los que se toman en serio las discusiones de fútbol, las opiniones en general. eso es doxa.

en otro orden: hay una forma muy habitual de la estupidez que puede detectarse en gente culta, que es no poder asir el discurso ajeno sino a través de los clichés ya conocidos: no distingue los matices ni lo nuevo en el discurso, sino que sólo logra entender lo que ya ha sido digerido por la cultura: proust se refiere a lo mismo en el campo artístico, cuando alude a la dificultad de leer a escritores contemporáneos que serán clásicos, debido a que lo viejo que hay en ellos (casi todo) incita a sentir que eso ya lo habían hecho antes, y lo nuevo que hay en ellos, como difiere de lo que la sensibilidad de la cultura ya ha horneado como bello, es experimentado como distorsión, molestia y fealdad.

58. el universo físico

2010-03-02T19:55:00.004+01:00

"¿no? que es, también, otro modo que tienen de decirle a eso, el magma ondulatorio y material, tan desmedido en su exterioridad, menos apto al rito que a la deriva, aunque el animal soñoliento que lo atraviesa, fugaz, sospechando su existencia, se obstine en naufragar contra él en asaltos clasificatorios y obcecados".

juan josé saer, "glosa"

el parecido con ari paluch es sólo físico.

57

2010-02-28T21:02:00.001+01:00

prisionera de todas las redundancias, huyo en busca de lo indecible, de lo irrepetible, de lo perdurable: a través de la estepa de la página.

56. estética de la cerveza

2010-02-28T20:29:00.002+01:00

imagen infernal, mezcla de kafka y zola: un grupo de fracasados resentidos, juntándose a hablar mal de otros. la tristeza que provoca atisbar esa amarga y rencorosa alegría de los que sólo les da para eso. la vida que tendrán.

el mal gusto de boca que les quedará íntimamente, ya solo cada uno consigo mismo (eso sería su infierno). el rictus que el espejo les devuelve: la soledad, la desesperanza, la edad que se les fue, en la sonrisa amarga e incompleta.

una tristeza de cenicero cuyos filtros ya hieden. el pegoteo de la cerveza en el estómago, la resaca horrible de la cerveza como emblema de todo eso. la costra de espuma en el jarro. eso.

55b

2010-02-25T02:42:00.000+01:00

"diario de la penuria solapada"

escribí una vez

55

2010-02-25T02:40:00.002+01:00

Muchos años más tarde sabrá, gracias a evidencias sucesivas, que lo que otros llaman el alma humana nunca tuvo ni tendrá lo que otros llaman esencia o fondo, que lo que otros llaman carácter, estilo, personalidad, no son otra cosa que repeticiones irrazonables, acerca de cuya naturaleza el propio sujeto que es el terreno en que se manifiestan es quien está más en ayunas, y que lo que otros llaman vida es una serie de reconocimientos a posteriori de los lugares en los que una deriva ciega, incomprensible y sin fin va depositando, a pesar de sí mismos, a los individuos eminentes que después de haber sido arrastrados por ella se ponen a elaborar sistemas que pretenden explicarla […]

Juan José Saer

54

2010-02-24T12:36:00.005+01:00

esos días en que sólo podés dormir de agotamiento
un rato
que estás en duermevela perpetua
rosa febril y temblorosa
asiendo clavos que están al rojo vivo
y convirtiéndolos en versos

despertarte en la noche tras un minuto de desmayo
y saber que el techo estará ahí
y la pared ahí
y vos ahí
a solas con el mundo
entre paredes mustias rasgadas por el alba
verdad somera

53

2010-02-24T02:27:00.001+01:00

soy la chica más triste que conozco

52

2010-02-21T15:55:00.004+01:00

(final del "Borges" de Adolfo Bioy Casares)

1989
Bernès me refirió que Borges, unos quince días antes de morir, sintió la presencia de la muerte. Habría dicho: "Ha llegado. Está aquí". Le pregunté si la había descripto. Bernès contestó: "Dijo que era algo externo, rígido y frío".
La Biblioteca Nacional Francesa permitió a Bernès -que dijo: "Borges los pide"- llevarse por unos días los tres volúmenes de la primera edición de Ascasubi. "Cuando salga la edición de La Pléiade yo tendré dos volúmenes así -comentó Borges-. Está bien que Ascasubi tenga tres y yo dos".
Una de las últimas bromas. Bernès mencionó 'La moneda de oro'. Borges corrigió: "de hierro" [uno de sus últimos libros de poemas]. Bernès se mostró disgustado por su error. Borges le dijo: "No se contraríe. usted hizo lo que la alquimia no pudo".
Hacia el final, Bernès le leyó "Ulrica". Borges comentó: "Soy un escritor". Según Bernès murió diciendo el padre nuestro. Lo dijo en anglosajón, en inglés antiguo, en inglés, en francés y en español.
Borges murió en una casa alquilada, cerca de la Grande Rue (tal vez la cruza). Estaba muy contento en esa casa y dijo que le hubiera gustado vivir allí cuando era joven y vivía cerca de la iglesia rusa. La casa no tiene número; la calle no tiene nombre, pero tiene llave, que es también la de la casa.
Bernès grabó a Borges cantando 'La Morocha' y otros tangos. Dice que en esa grabación, Borges ríe con la risa de siempre.

the artist as a young man.

bioy, victoria ocampo y borges en 1935, dos o tres meses antes del inicio de las colaboraciones de bioy y borges.

la risa de borges.

51

2010-02-18T22:16:00.001+01:00

habré dormido 3 minutos de siesta.

me alcanzaron para, restos diurnos mediante ("the machinist", la de bale, no la de keaton), despertarme agarrándome la cabeza y murmurando "¿cuántos hay ahí adentro?".

50

2010-01-06T02:33:00.000+01:00

me da mucha ternura saber que, luego del éxito inmenso de "don segundo sombra" (1927), ricardo güiraldes "se agauchó notablemente. antes era un señor como cualquiera, y después todo el tiempo soltaba 'velay', 'ahijuna' y dicharachos", cuenta borges.
al tipo lo abrumó el suceso logrado: eran él y hernández, en ese momento, los escritores de mayor repercusión de la historia (sarmiento, quizá, pero a posteriori; los dos más grandes best sellers nacionales hasta ese momento eran el "martín fierro" y "don segundo...").
el país literario era muy chico entonces. ahora es tan grande que tenemos espacio para albergar (y olvidar) a muchos airas, laisecas y belgranos rawsons.

49

2010-01-03T00:32:00.000+01:00

borges: "¿sabría johnson que boswell estaba escribiendo la 'vida'? [...] yo creo que sí. explicaría la inactividad de johnson en los últimos años: no sólo por pereza no escribiría, sino por la seguridad de que nada de lo que decía iba a perderse. ¿tendría curiosidad de ver lo que boswell estaba haciendo, de ver cómo lo mostraba en el libro? tal vez no. en todo caso no creo que johnson haya corregido nada: darse el trabajo de corregir ese libro no se parece a johnson (por haraganería, por generosidad de alma, por indiferencia). es claro que boswell sí habrá corregido; habrá mejorado y estilizado los dichos y los episodios. hizo bien". yo me preguntaba mientras tanto si él sospecharía la existencia de este libro; si tendría la curiosidad de leerlo; si lo corregiría; si la circunstancia de que últimamente escribía tan poco se debería no sólo a la deficiencia de la vista y a la haraganería, sino también al conocimiento de este libro.

bioy, "borges"

borges, con sus menciones constantes a la "vida de johnson" de boswell, ¿lo habrá manipulado a bioy? no parece: el viejo citaba al libro, a johnson y a boswell en muchos ámbitos, durante décadas. o quizá sólo las conversaciones entre ellos sobre el libro inspiraron a bioy.
la verdad es que él planeó este libro desde mediados o finales de los de los años 1940 (cuando arranca, borges tiene 48 años; bioy, 34), y que las 1600 páginas del "borges", escritas laboriosamente durante cuatro décadas, hablan del placer y la dedicación que tuvo.
me conmueve esa grandeza de alma de bioy al concebir y urdir este libro. digo: aceptar y justipreciar la grandeza de su amigo varios años antes de que fuera un mito internacional (nada tan difícil como ser justa con las personas que una quiere: una exagera por cariño). seguramente también hubo motivos egoístas para escribirlo, pero el regalo que recibimos quienes lo hemos leído es tan grande que sólo se puede, desde aquí, agradecer la idea y la concreción. ¿bioy ha sido indiscreto? sí, como toda la vida, un discreto chismoso: pero la vividez del retrato exigía esa crudeza para mostrar lo lindo, lo feo, lo bueno y lo malo del carcamán mayor de la literatura argenta, yo creo.

48

2009-12-13T16:42:00.001+01:00

el otro día, comentando con amigos una foto de laetitia sadier que colgué, uno de ellos (luis), acotó “no me gusta stereolab porque me aburre y es demasiado cool”. antes que nada quiero decir que no es ésta una nota "contra luis"; de hecho, la primera razón que invoca sobre su sentimiento acerca de stereolab es irrebatible: lo aburre y es suficiente y legítimo motivo para no escucharla. simplemente me quedé pensando en por qué me gusta stereolab como antiejemplo de ese campo semántico que noto entre rock, machismo y ser medio, y que su frase tácitamente expone.
según esta curiosa dicotomía cuasipitagórica que la frase trasunta, lo ápeiron sería el arrebato de sileno; lo cool, en cambio, es minusvalorado tácitamente (y estas son precisamente las minusvaloraciones que el arte y la filosofía más deben combatir, porque son las más basales y arteras: las que no percibimos) como flojo, es decir maricón, afeminado: no viril. es valorado negativamente y es definido en términos negativos: como la parte desdeñable de la tabla pitagórica de valoraciones.
pues bien, me cago en el hedonismo rockero-machista, en la autocelebración onanista de la majestuosidad del propio falo (para una distinción precisa entre el falo y el pene, ver lacan).
precisamente lo que me atrae de stereolab es que ignora el heroísmo (el falogocentrismo) del artista transgresor inaugurado por el romanticismo y que el rock (como pangénero musical, como piedra basal de la cultura, es decir de la moral, de occidente en los últimos cincuenta años) prolonga. ni siquiera lo denuesta: como jesús con las jerarquías sociales de la cultura grecojudeolatina (mediterránea, digamos) del siglo i, no las tiene en cuenta, actúa como si no existieran. en este caso, lo que stereolab (como en su momento y en otra cuerda lo hizo velvet underground, no por nada una de las bandas con las que más se compara la actitud de stereolab) ignora son los protocolos tácitos de consagración del mercado musical y de la cultura rock: en stereolab no hay estribillos pegadizos e inolvidables, pese a que conservan la estructura de canción en la mayoría de sus composiciones; no hay un cantante varón; hay una cantante mujer que no les anda azuzando la poronga a los morrisons de la época (quiero decir que no es linda ni sexy ni putona; que es más bien fea que linda, que no rompe guitarras, que no va a fiestas fashion sin bombacha, que tiene hasta pinta de torta), o sea que no colabora con la autocelebración fálica; que no hace un género de música demasiado identificable (son lounge, sí, pero la cantidad de detallecitos tímbricos, rítmicos y melódicos que acumula cada canción y cada disco fatigan al oído vulgar al uso lounge: stereolab puede servir como música incidental, como banda de sonido de vehículo en autopista o del laburo en la ofi, pero lo cierto es que sólo una escucha atenta y exclusiva permite percibir las particularidades de la banda); son una banda experimental que no recae en el virtuosismo (esa modalidad artística del machismo); y, por último (en esta lista agotadora, pero no exhaustiva) NO SE PROPONE NINGUNA GRANDEZA NI PARA NINGUNA GRANDEZA.
para mí, el solo hecho de que una banda no tenga esa autocomplaciente actitud de “mirá que larga que la tengo” ya es suficiente para simpatizar con ella. pero en este caso, además, hay una coherencia y una densidad estética imperceptibles e inalcanzables para los piscuises (para los que rigen su gusto según las palabrotas o las guitarras podridas o los solos heroicos o los desplantes mediáticos del cantante).
en general, los artistas que me atraen y que logran interesarme son los que ejercen una ética aventurera de explorar en lo menospreciado, en lo ignorado, en lo marginal. no los que apuntalan lo ya establecido en una taxonomía y una jerarquía consagradas (el rock como tradición musical y cultural), sino los que lo derruyen, a lo real, los que lo problematizan.
última aclaración: no estoy intentando redefinir las jerarquías existentes ni modificarlas ni reemplazarlas por otras (postrockeras o feministas, por ejemplo). al decir que stereolab me recuerda al primer pink floyd (por los instrumentos que usa, por la riqueza en la composición, por la actitud experimental y herética) no estoy diciendo que estamos ante “la banda más importante de los últimos 17 años” o “una de las bandas más importantes de los últimos 17 años”: eso sería quedarse en la concepción moderna que todo necesita mensurarlo, cartografiarlo, roturarlo, clasificarlo, medirlo. precisamente el mayor elogio que puedo hacer a stereolab es que se resbala de esos yeites clasificatorios, de esos mecanismos de consagración, de esas comodidades del oído que en la música contemporánea podríamos denominar “rock” o “el ser medio musical”.

47

2009-10-08T00:22:00.000+02:00

la verdad como merodeo
dato inválido
ciega crisálida que guía
cieno
trepanación
batalla en ciernes
batalla siempre trunca

en la inminencia de lo sólo atisbado
en un parpadeo impenitente
hay que inventar el mundo
darle significado
vivir en consecuencia

verbos como brocados murmuran el vacío
pero no hay más que sus destellos:
tragedia del humano
cuyo pan metafísico es tan triste comida

46

2009-08-29T02:55:00.001+02:00

animula marula blandula, paloma párvula, menesterosa del bazar de las formas, mendigadora de infinito, poco de sangre pérfida, libélula absurda, labios descafeinados de lilith gris, alma de marfil negro, seda que se desgarra, vampira viuda, inadaptada, histérica, intolerante, obscena, tímida, inconsútil e intotal como humo, mara humo, mara malvada, mara arácnida, mara lámpara halógena, mara numinosa, pelotuda, pelotudaza mara

45. romanticismo

2009-08-13T23:19:00.006+02:00

cuando un pelotudo gimotea poemas sensibleros, como si su tristeza personal fuera muy importante para el universo, lo execro: son la mayoría.
cuando alguien expresa el sufrimiento en un poema (o en un cuento, o en una novela, o en un cuadro o en una película, claro), me conmuevo.
lo que detesto en el romanticismo es la facilidad con que se cae (con la que caen los pelandrunes) en creer que las cosas escritas de cualquier modo bastan, con tal que sean "sinceras": es una coartada para los perezosos y para los ignorantes, que proliferan en los ciclos de lectura en todas partes.
o sea: si se adora el ego y lo único que presenciamos es esa masturbación vanidosa, es doblemente culpable, para mí. después, si se adora el ego y es oscar wilde ¡está todo bien, chabón!
otra coartada de los ignorantes: como no pueden escribir bien ni sobre grandes temas, porque su insignificancia estética sería atronadora, se hacen minimalistas; como no saben medir versos, escriben versos blancos ritmados de cualquier forma; y si alguien aparece y escribe en formatos clásicos o trata temas complicados, le dicen que es "pretencioso" (a esto llamaba derrida "denegación"): no renuncian a la vanidad, pero no les da el cuero para esforzarse; consecuentemente, le quitan legitimidad a lo que jamás podrían hacer considerándolo "superado" o "pretencioso". pero joyce era pretencioso. y a mí me encanta.
para ellos ¡sea anatema!
o también: ¡sólo pessoa es grande, y marula su profeta! :P

44. mail anacreóntico

2009-08-13T22:52:00.006+02:00

la artista rinde pleitesía a la ociosidad, que la condena a la pobreza, pero que la destina a la literatura y al tiempo impragmáticamente perdido, o sea ganado para pensar y sentir (cosas ambas muy tristes, dijo proust, ¡pero tan necesarias para que una se sienta viva!).
ya se encargarán los biógrafos de enzalsar y heroificar nuestra pobreza, tan basalmente hecha de inadaptación y que nos condena al sufrimiento y a las necesidades y a la tristeza. pero en esa gloria hay sabores que el triunfador social jamás conocerá, más dulces que los besos más dulces.

43. la poeta

2009-08-10T02:01:00.001+02:00

se encuentra en el silencio
en la palabra
en el cuerpo de ella

se extravía en el mundo

quebrantar la mirada
ese barrunte del poema
(poema:
el estridor del mundo resumido
en verbos musitados en la sombra
contra el oído
húmedos
húmedos de champaña
de la saliva rubia de ella
del hombro que se muerde
en el camino hacia el estrépito
hacia el estrépito procaz a cualquier hora
de voces que se elevan al sopor de dos cuerpos
al silencio final

el estridor de autos que nunca se detiene
mientras nos detenemos
las dos
las lágrimas afluyen
la ternura
los ojos que se miran de muy cerca
los labios devastados)

42

2009-07-19T04:53:00.001+02:00

lección metafísica: más allá del retruécano, no hay nada.
dios no es más que el eco del verso que se acaba de ir con el viento
y te quedaste solo para siempre.
la ausencia de dios
es este cruento vacío en las entrañas,
esta pampa vacía,
este sol que se extingue y te llena de sombras,
este sabor del beso que no diste
a la chica que ya nunca verás.

sólo te queda la memoria
la celda taciturna de palabras.

41

2009-06-12T06:31:00.000+02:00

una piedra que cae piensa "yo quiero ser una piedra que cae". nosotros somos una piedra que cae.

benito de spinoza

40. visión profética a propósito de un cuadro de michaux

2009-05-02T20:47:00.004+02:00

tiene un rostro como volado por un tiro
una melena de trigal al alba
y sus dos brazos terminan en dos rosas
y las dos piernas se enredan en el piso
y una deidad se incendia atrás

39

2009-05-02T20:47:00.001+02:00

dejame decirte que no te queda nada

si mirás para arriba
verás las cimas aún inalcanzables
inalcanzables siempre
abajo quedan valles
fértiles
habitados
esa patria segura que siempre desdeñaste

un sorbo de agua sucia y un pedazo de queso
y unos borcegos rotos
y un morral desvaído
y un cielo desvaído
son tu única herencia
tu sola potestad:
la majestad del mundo
su soledad incoercible

y tu destino es caminar

38

2009-05-02T20:27:00.001+02:00

qué memoria la mía.
leo un libro sobre la guerra del paraguay o de la triple alianza firmado por el brasileño francisco doratioto.
hay detalles muy divertidos en el contexto de esa gigantesca tragedia.
sobre argentinos:
1) richard burton, el capitán trashumante que peregrinó a la meca disfrazado de árabe, vivió con los mormones en utah e intentó infructuosamente convertirse a esa religión para enfiestarse con dos hermanitas lugareñas que le gustaban y tradujo famosa y bellamente las mil y una noches, pasó por territorio paraguayo en 1868, poco después de la caída de la legendaria fortaleza de humaitá, que había detenido al ejército aliado durante un par de años. visitó un par de veces los campamentos argentino y brasileño y consignó que en el campamento brasileño reinaba la mayor de las limpiezas: es que el (entonces) marqués de caxias impuso, ni bien llegado al mando, medidas de disciplinamiento, entrenamiento e higiene, esto último para combatir las oleadas de cólera y otras enfermedades tropicales y subtropicales que se llevaron la vida de la mayor parte de los soldados, e incluso la del vicepresidente de bartolomé mitre, marcos paz. en cuanto al campamento argentino, anota burton, "jamás consideró tal idea": los desgraciados ensuciaban hasta convertir en un chiquero un sector de la selva y, cuando ya no se podía estar más de la podredumbre, se mudaban a otro sector. ¡y después se quejan de botnia!
2) el ministro de guerra de mitre y jefe del ejército argentino en operaciones cuando éste se volvió de manera definitiva a buenos aires, gelly y obes, les vendía mercaderías y comestibles a sus propios soldados a precio de oro, descontándosela de sus pagas: el mismo gelly y obes, cuenta con indignación caxias, se sentaba en una carpa y atendía el mismo a la clientela. ¡y después se quejan de julio de vido!
3) una vez tomada asunción, solano lópez se replegó a las cordilleras, en el noreste del país, y resistió más de un año hasta que lo cazaron como a un jabalí, muy shakespeareanamente. entretanto, surgió en el ejército argentino una nueva y pujante industria: en el tole tole de la matanza, con muchos ancianos, adolescentes y niños movilizados por lópez, cientos de niños, incluso de familias pudientes, quedaron extraviados; los brasileños, que habían tomado a varios como prisioneros, liberaron a los de las familias más ricas a cambio de un módico estipendio; los niños extraviados se acabaron, pero los oficiales del ejército mitrista, en otra muestra del ingenio argentino, comenzaron a hacer secuestros express de niños.
quizá estas simpáticas prácticas de garquismo les parezcan muy actuales. es que, como decía sarmiento, "el atavismo pesa".

37. addenda

2009-04-20T05:33:00.003+02:00

es que lo que uno quiere "decir" en arte no es reductible a un plano meramente verbal: ¿qué quiere decir un cuadro de bacon? sin dudas, quiere "decir" algo, pero ese algo no es verbal, hay un concepto pero que pasa por otro lado, por otro plano semiótico que no es el de la palabra o el del cartel que dice “prohibido fumar”, sino, por arriesgar un término para aprovechar las connotaciones que acarrea, "lírico".

para mí, es un craso error convertir al arte en un reducto de actividades no heteróclitas (quiero decir, comprenderlo como un ámbito de producción de lecciones morales o utilitarias, sea la dictadura del proletariado, los derechos de los niños, la libertad o cualquier otro telos que convierta al arte en una actividad meramente propedéutica, suministradora de moralejas). pero esto no implica que el arte sea "arte por el arte": hay algo en la tarea de descifrar una obra de arte intrincada que nos enriquece como personas (cfr. frank), que enriquece nuestro sentido de mundo y, por lo tanto (ya que no somos realistas), nuestro mundo.

el arte que más valioso me resulta es aquel que comporta esta actitud extrañadora, que arrasa con los sentidos usuales de las cosas y nos deja desnudos frente a la sed de la existencia (vade retro, buda) y teniendo que construir todo de nuevo, a la intemperie del momento posterior a cualquier metafísica legitimadora. es un arte bastante filosófico, como se ve, el que me atrae, aunque no necesariamente en el plano enunciativo, que sería la forma más pedorra y solemne, es decir, la momificación del cadáver de la filosofía (sus conceptos) y no la filosofía misma (que es una actividad que realizan personas con el objetivo de mejorar su calidad de vida en el ámbito que sea).

en resumen: ¿qué quiero decir con “como los gauchos que hendían la sombra con sus meos / y morían al amanecer / crucificados / por las estalagmitas de sus micciones”? ¿qué quería decir duchamp con su mingitorio o con su portabotellas o con su taburete con rueda de bicicleta? en principio, el humor desarma, y por eso desdeño las acotaciones que me han hecho muchas veces de “hacer arte menor y olvidar el arte mayor” (¡qué filisteo modo de pensar, que atrasa cuatro siglos!) o de “mezclar registros altos y bajos” en mis textos. estoy recordando en este instante el prefacio de “las palabras y las cosas”, de foucault, donde asegura que ese libro genial nació a partir de la lectura de un texto humorístico de borges, la “enciclopedia china”, en donde se propone una taxonomía deliberadamente absurda para nosotros los occidentales: ese humor produce una risa nerviosa, nos hace pensar que no sólo la taxonomía borgeseana está fundada en el capricho y no en relaciones intrínsecas entre las cosas propinadas, por decirlo así, por la misma realidad, sino que también la nuestra tiene una historia, que al rastrearla no cuenta más de cuatro o cinco siglos, y que en el origen era tan caprichosa como la humorística clasificación del texto de borges. en síntesis: que el conocimiento no nos habla del mundo “por fin develado” (la utopía modernista, newtoniana) sino que nos revela qué clase de velo usamos para filtrar la realidad (la realidad sería ese velo de maya que nos veda el acceso a la cosa en sí).

por eso tengo un blog de poesía y un blog de humor: no porque poesía y humor no puedan habitar el mismo campo textual (de hecho, en los dos blogs suelo entremezclar esos y otros registros adrede), sino para enfatizar esa incongruencia basal de la identidad (cfr. deleuze), el hiato insalvable entre el sujeto de ciencia y el sujeto de verdad (cfr. lacan), que olvidamos la mayor parte del tiempo (estamos todo el tiempo dentro de la problemática heideggeriana del ser, por si no lo han notado: no nosotros en esta discusión, sino nosotros, los occidentales, en los últimos ochenta años, y cuando digo esto me refiero puntualmente a toda la filosofía “valedera” que surgió en ese período), y también para darle al humor un espacio que no se entienda como una mera excrecencia de la poesía (que sería el arte mayor para los filisteos), cosa que ocurriría si estuvieran en el mismo espacio (un mero canapé de arte menor hasta que llegue la Poesía, con mayúsculas), sino como un arte parejo a éste, en el sentido de vivificador y de dinamizador de la marola, tan legítimo y valedero como ella.

de manera que esta frase deliberadamente absurda: “como los gauchos que hendían la sombra con sus meos / y morían al amanecer / crucificados / por las estalagmitas de sus micciones” tiene un sentido humorístico, pero yo no sería tan torpe como para confundir humor con banalidad (es decir, con gratuidad), como lo hacen quienes sienten que el humor es “arte menor”.

luego, puntualmente, la estructura del texto es deliberadamente absurda (normalmente, una proposición comparativa sucede a una proposición mayor, que la rige y sitúa su sentido exacto); hay mezcla de registros (“gaucho” en medio de “palabras cultas”) y una miríada de imágenes bastante nutrida: hender la sombra con sus meos connota el color oro de la orina (este es un jueguito casi calamaresco), opuesto a la sombra de la noche, ¿una metáfora sobre el conocimiento (“cruzando el mar va leandro el animoso”) y una ironía sobre el destino del conocedor?; y también hay una parodia de lo trágico (donde una acción realizada por el héroe mismo es la que propicia su desgracia), en la que se mezclan también alusiones cristianas (por eso los gauchos tienen que ser “crucificados” y no “acuchillados” o “empalados”: la connotación cambia totalmente. esto nos lleva a su vez al tema de que forma y fondo son indisolubles, especialmente en el arte: lo estrictamente musical, el sonido de la palabra “crucificados”, es tan importante como las connotaciones que acarrea el término y que juegan en el texto con las otras connotaciones para crear el efecto buscado: en general un buen método para discernir si un poeta es mediocre o no es ponerse a desenredar las tramas de su texto: en los poetas mediocres no hay nada más que la palabra convocada, pero esta palabra no convoca a otras, no hace jugar a las visibles entre sí, ni a las visibles con las connotadas, ni a las connotaciones entre sí: es lo que diferencia a una pizarnik de una imitadora de pizarnik, por poner un ejemplo muy a la mano :P); todo esto, metido en un contexto físico aludido que exige un cierto conocimiento (las heladas feroces que caen en invierno en la pampa húmeda al sur del río salado), y que es inevitable: una de las cosas que detesto de los escritores “latinoamericanos” o “femeninos” o cualquier otra etiqueta destinada a crear un mercado comprador de libros es esa asepsia, esa neutralidad expresiva, esa falta de localismo: puede ser que diamela eltit o julio cortázar o dante alighieri resulten ininteligibles en sus libros debido a sus inextricables giros expresivos locales o acotaciones muy puntuales y de “la pequeña historia”, pero el precio a pagar por evitar esta profusión de pies de página es hacer libros como los de isabel allende o roberto bolaño.

de manera que, volviendo al ejemplo puesto al principio de este largo exordio para responder a tu pregunta, manuel: roger bacon decía que, al momento de pintar un cuadro, un trazo casual podía definir el sentido de la obra, pero que ese trazo “casual”, fortuito, azaroso, es todo lo contrario del mero desorden: en ese trazo casual, decía bacon, se imprimen los pensamientos de los últimos meses, las discusiones con los amigos, la noción de arte de quien ejecuta el trazo, la historia en el contexto de la cual esa huella es trazada, la clase social a la que ese artista pertenece, etcétera etcétera etcétera. de modo que “el chiste es poder hacerlo”: tener la mano suficientemente ejercitada para que pueda escribir por sí sola, sin que una misma intervenga demasiado, pero que si luego alguien reclama explicaciones se pueda incurrir en explicaciones tan nutridas como esta, que no surgieron conscientemente en el momento de escribir la frase, pero estaban ahí, eran el cuerpo del iceberg del cual la frase es apenas la punta visible.

35

2009-04-05T03:39:00.009+02:00

ya casi no escribimos poemas

escribimos someras claudicaciones
histeria en verso
proclamas del vacío
modernidades obsoletas
y posmodernidades vacilantes

histeriqueamos con la vida
como con el amor
y la felicidad
y los productos de consumo
(¿y quién seduce a quién?:
¿la doncella abstrusa que obsede en vacuos aspavientos
o el cofler turquesa que nos reclama
desde un escaparate?)

escaparate:
¡imperativo categórico del siglo XXI
ser del escaparate!

a veces
el paraíso se parece a la invisibilidad
(y también la poesía
desván conjetural)

34

2009-03-20T03:21:00.003+01:00

poema:
fuego griego
metralla
tumba metódica
bazar

un jugueteo hipnótico
viaje en encalladura por sí mismo
barruntar en sí mismo
suscitar las palabras en que uno se resume
desencastrarse de ellas
romper el nudo absorto
el nudo gordio
el nudo borromeo
y acceder al sí-mismo que se derrama entre lo otro

pertenecer
en otro
al todo
al todo incombustible en su deriva

ser la deriva en lontananza

33

2009-03-15T22:30:00.002+01:00

miren qué hermoso dibujo que hizo lavini german (from facebook) a propósito del poema 31 (titulado en FB "poema acerca de bucles deleuzianos").
¡muchas gracias, lavi!

32

2009-03-15T04:39:00.001+01:00

desperdigado sol en crenchas sobre la almohada
ruboroso
el de tu rostro cuando acabo de amarte
aún con tu gusto de mujer en mi boca
aún con tu aroma de flor griega inundando la alcoba
ya con el gusto de tus labios en mí
ya con el sol de tus rubores ardiéndome en las venas
ardiéndome de nuevo
siempre
vos

31

2009-03-12T22:58:00.003+01:00

la piel: el látigo
el ciempiés doloroso del deseo
la razón convulsa
la verdad

la verdad:
eso que se escatima
eso que duele siempre
desde besos rampantes
desde palabras profilácticas
desde petates que una lleva
arrastrándose a si como a un cadáver

¡ah
la verdad!:
mortaja
fiebre
tirana gélida
distancia incombustible
líquido denso que corre por las venas
penate y duelo
fantasma que se agita cuando todo se calla
un aletear insomne
trepanación de sienes y serpientes heráldicas
esta mañana en famagusta
ese suspiro en que nos vamos

a rimbaud, a chrysa, a ama

30

2009-03-10T14:42:00.002+01:00

Leo en el blog baracutey cubano que se está haciendo una lista electrónica de las víctimas políticas del régimen comunista de Cuba. Recuerda esta lista, en muchos aspectos, las Tablas de Sangre de Rivera Indarte: los dos hablan de algo cierto, pero descontextualizando los hechos y (en el caso de Rivera Indarte) deformándolos de este modo.
Explico: nueve mil muertos en cincuenta años son menos de doscientos muertos políticos por año. ¿Cuántos millones de niños pudieron alimentarse correctamente, tener un sistema de salud bueno, una educación buena, respecto de todos los gobiernos cubanos anteriores y respecto incluso de países más ricos y "libres" como Estados Unidos?
¿Sabían que según datos de la UNESCO de diciembre de 2006 mueren treinta y seis millones y medio de personas por año de hambre?: en toda la segunda guerra mundial murieron, en casi seis años, entre cincuenta y sesenta millones de personas: o sea que el sistema capitalista burgués donde la gente es "libre" asesina más gente que Hitler (no sólo que Fidel Castro).
Claro que estos procesos son más tenues para la opinión pública que un fusilamiento y sangre. Sobre todo cuando los medios no los traen a colación nunca (los medios de comunicación están en manos de capitalistas privados, por cierto).
Aclaro que estoy en contra de todo gobierno autoritario o totalitario, inclusive el de Castro, pero hablar de 10.000 muertos como si fuera una masacre única en la historia, sacándola del contexto de lo que fue el siglo XX (en Irak, Estados Unidos causó desde 2003 entre 650.000 y un millón de muertos civiles con sus fuerzas de ocupación, defendiendo "la democracia"; el papá de george w., george senior, asesinó en dos o tres días de su invasión a Panamá para derrocar al dictador Noriega, que Estados Unidos mismo había suscitado, entre cuatro y diez mil personas, inclusive muchos reporteros que fotografiaron los fusilamientos en plena calle y a dedo, sin ninguna forma de juicio y en una demostración de salvajismo y maldad que ha tenido mucha menos prensa que otros) es un acto de idiotez, inocencia o vileza.

29

2009-03-07T05:59:00.003+01:00

¿he alcanzado el mundo?
¿la verdad?
¿vuelve?
¿algo?

azur
color mefistofélico de la tristeza
cavilo en el albur de mi última depresión
resucito en ella
en mi depresión
soy mi depresión
es el goce
el goce

verde yo avizoraba el verbo
rojo de labios rojos
heraldo de la vida
rojo de labios rojos verbo mío

yo latía
latía
y en la muerte
nada quedaba altivo

pero antes
en tanto
somos altivos
podemos serlo
porque somos

en fin
segunda botella de vino freez
¿qué se pretende?:
¿poesía?
¿lamentaciones de la pitia loca?
¿avernos proferidos?

los heraldos no existen
somos sordos al canto del destino
y morimos así
como vivimos
azarosamente

28

2009-03-07T05:46:00.004+01:00

volví temprano
ardí
ardí
ardí como una breva

luego contemplé el verbo en una dádiva
abrevé en el sopor
se abreva en el sopor
como una soga fuerte que te ata
ardiendo en el sopor
bebiendo
nos entregamos a la mustia era
bebemos atipladamente
pelotudamente somos

27

2009-02-17T01:23:00.002+01:00

hablamos de mi escritura con C., mi musa griega.
de cómo se imbrican la improvisación con la reflexión y sobre que el instante de la escritura intenta asir esas temporalidades disolutas.
"randomness", me dice la filósofa.
y me encantó

26

2009-02-11T00:03:00.001+01:00

diamante oscuro

sólo brilla en la sombra
sólo yo puedo verlo

desde la sombra fulge
alumbra mis palabras y me guía
como una lámpara en la noche del bósforo más negro
y nunca me abandona el fulgor de esos ojos
su dulce oscuridad:
lo veo al escuchar el murmullo marino contra la rambla
que me musita: "thálassa" y "hellas" y "aité"

a chrysa

25. ética

2009-01-13T16:33:00.000+01:00

algunos pecan por exceso de pasión

otros por exceso de distancia

otros por exceso de indiferencia

otros por exceso de mesura

la equidistancia es un albur

yo creo

lo que no significa que no nos enaltezca buscarla

ni que no debamos intentarla

24

2009-01-02T02:42:00.003+01:00

lo más bruñido de la noche descansa en el cuchillo
raspones a mansalva me zahieren
pero tenuemente
mezcla de uñas y caricias

como besos mordidos
los destellos me indican la zona de la bruma
donde abreva el silencio
ese en el cual escribo
como con un cuchillo en la penumbra
como con uñas en la piel
como mordiendo dulcemente el mundo que se calla

23. el espíritu de la época

2008-12-30T08:27:00.000+01:00

tinelli prueba cada día que, como decía mussolini, a la gente se la puede convencer de cualquier cosa. yo conozco bien la historia (en el más puro sentido prigoginiano) de cómo tinelli se convirtió en tinelli merced al bombo mediático del primer multimedios hiperdesvergonzado (menemista) en pos del rating a cualquier precio (el exitismo asociado a menem, el gran equivalente de tinelli en la política), y cómo luego, la inercia del bombo mediático ha sido sostenido por la gente que quiere culos, puterío y que no les compliquen la vida: de eso a hitler o stalin o mao o bush no hay más que azar (es decir: historia).
gente como tinelli y pergolini es el símbolo de todo un cambio cultural que no abarca sólo a la argentina, pero que (ver el informe de este año de la bbc calificando a la versión argentina de bailando por un sueño como "el porno más abyecto") en la argentina, lavaje y fuga y asesinato de cerebros mediante (salve, massera), ha actuado con virulencia inusitada aquí: mientras antes los poderosos, aprisionados por la moral cristiana, o liberal, o aún comunista, se veían obligados a ser hipócritas, en esta época los poderosos son impúdicos y cínicos: son viles y se jactan de ello, y a veces la impudicia llega hasta tal punto que hasta tienen el tupé de pretender que están haciendo patria.
dicho todo esto, vale decir que tanto tinelli como pergolini no han hecho más que aprovechar, ni siquiera creo que adrede, porque son unos palurdos igual que sus públicos, el machismo, el racismo, la misoginia, la intolerancia, el maltrato, la falta de respeto por el prójimo y los malos modales que cunden históricamente en la sociedad argentina, y de cuya apariencia actual ellos son nada más que símbolos y puntas del iceberg.

22. tragedia de la escéptica

2008-12-16T01:08:00.003+01:00

la intermitencia de lo real
sí
fotos desencajadas para los verbos de la niña tenue

a voluntad me cimbro
como una lanza que se clava
en el poema
y de los ramalazos que entreveo
surgen certezas
versos

pero después quedo cimbreando yo
clavada todo el día en el poema
barruntando la frase en que rocé
invisible
la certeza frugal
la verdadera
esa que es mi país más allá del jordán
aquél que nunca habitaré

21

2008-12-02T00:58:00.001+01:00

¿qué importa la verdad?
la verdad es insalubre

la mentira
en cambio
es una fuente de salud

20. elephants talks

2008-11-16T02:45:00.006+01:00

después de la pérdida de fe en la humanidad que me provocó el intento de debate con el asno, me alegró muchísimo recibir estas devoluciones de gente que verdaderamente entiende muchísmo de filosofía y de arte, muchísimo más que yo, por cierto: vean cómo las diferencias de opinión no se centran sobre los respectivos egos que hablan, sino sobre los temas, vean la sutileza de opiniones, vean la pasión por la verdad: lectores así quiero tener y me enorgullece tenerlos. cuelgo sus comentarios sin tocar nada más que erratas evidentes en el apuro de unos apuntes de FB, y dejo tal cual la peculiar verba y ortografía de kuru, que es parte de su estilo. luego haré alguna aclaración menor sobre el tema de la teleología en hegel y marx, muy mínima y provisional, que me quedó colgada en el agradecimiento que les di en FB:

Nicolas Gonzalez Varela (Spain) ha escrito:

Permiso... Muchísimas cosas importantes que tirás, señalo algunas. Primero te diría que si no existiera de alguna manera la diferencia entre fenómeno y esencia no tendría sentido y necesidad la misma ciencia. La ciencia es la confesión de la escisión entre fenómeno (apariencia sensible) y verdad. La ley de Ptolomeo era la más racional ante el fenómeno de la salida del Sol... Si no hubiera verdad detrás de los velos, deduciríamos que la de Galilei es una interpretación más de la salida del Sol, cosa pueril y sinsentido en la práctica. La historia tienen un sentido, el que le colocamos (como individuo o grupo social), el que intentamos realizar, con efectos deseados y no deseados. Muchos de tus argumentos son los que sostienen los posmodernos: todo sería interpretación (incluso en las ciencias duras). Pero la Ley de la Gravedad funciona (basta tirarse de un balcón) y Napoleón murió efectivamente el 5 de mayo de 1821 según el calendario gregoriano (fecha que es una convención/interpretación). Te discutiría lo de la teleología en Hegel y Marx (idea que contradice su primacía de la práctica).

Cristino Bogado ha escrito:

Mara, kerida, eres sexy falando así como una pontifice!!!

Genial todo loke le enzoketas no sé a ke asno pero la filosofia y el arte no salva a nadie (Schopenhauer, empiezo a sakar o agitar mi arquitexto personal, ok?), eso lo saben desde los vanguardistas hasta el ultimo marchand de burkina fasso...

Me kedo por ahí, entre lo ke reskato de tu parrafada enfurecida y ultra erudita, es la necesidad de un pie paramirar tranki LAS COSAS, DESEO DE ESTABILIDAD: hay una, si no tenes guita te comen no solo los asnos sino tambien las leonas!!!

un saludo

todo un descubrimiento chamiga, buena onda, pense ke facebook era para ejercer el horror vacui, ke ekivokación!!!

Carlos Álvarez Insúa ha escrito:

adorable deriva...arbitraria y bien hablada, como se habla luego del la caída del Garante del sentido...pensar es digerir : sí, pues digerir sucede en la afirmación... en el cuerpo donde las fuerzas actuantes insisten.-))))))me refiero a un simulacro.-)))))).- humor declarativo que no revela un saber sino una tonalidad del alma ; golpear el hocico de asno; ver su cuero sangrar luego del recibir el golpe de mano de una leona. Y, velo tras velo, nada mas que una afirmación imposible, pero fuerte que poco tiene que ver con la convicción que declara: siempre la manzana va a caer:

"¡Reconocí la fuerza activa, creadora, en el seno de lo fortuito!" escribió FN.

gracias por la declaración, besos.

Luc Misseri

Me remito a este texto solo, porque miré someramente los otros. Noto una discusión contra un otro pero presumo que puede ser un otro retórico. No puedo dejar de pensar en G. Bruno y en F. Nietzsche con la cuestión de leones y asnos. No obstante, creo que hay demasiadas ideas en ese texto como para abrir muchos temas (y la letra es muy chiquita). Noto por lo menos para mi interés los siguientes:

a) el problema de los criterios de verdad,

b) la cuestión de la autoridad y la validez de las citas,

c) el cuestionamiento del teleologismo en la historia y por tanto, también en el arte,

d) los criterios estéticos y el rol del arte en el presente.

Seguramente haya más ideas pero es lo que alcanzo a divisar en una primera lectura. Intentaré comentar brevemente cada uno:

a) No estoy seguro que el criterio pragmatista de la verdad logre evitar los problemas metafísicos. Me inclino por una postura kantiana o popperiana con respecto al problema de la verdad, nos acercamos lo mejor que podemos y el criterio de utilidad pese a ser cuestionable por momentos es fructífero, aunque asoma un problema ético: ¿qué sucede si el autengaño es útil?

b) Coincido plenamente en la cuestión de las citas, el lenguaje es una cita constante, es más muchas veces ayuda a crecer ver citado a otro porque abre al lector o auditor un camino de conocimiento. Pero también hay citas ociosas.

c) Es difícil medir el progreso, pero por otro lado, estoy seguro que hay cambio. No sé si para bien o para mal.

d) El último punto es muy complejo. Presumo que debe ser el más importante, pero quizás sea el que menos me identifica. No estoy seguro que la diferenciación sea lo relevante del arte o de la filosofía, aunque reconozco que ambas tienen que estimular a pensar y sentir por sí mismos. La proliferación de los sistemas de comunicación permite que cada uno se exprese pero a su vez le quita valor a la expresión. Creo que hay una fuerte fragmentación y el rol del arte cada vez parece estar más parcelado a pequeños grupos de influencia. Incluso creo que este problema es un problema de esos grupos.

lo que me quedó colgado sobre lo que llamo teleología en hegel y marx: en hegel, la concepción de la historia como gradual desenvolvimiento del espíritu; en marx, la convicción (es cierto: más política que filosófica, pero que se enmarca como contracara de la fe en el progreso indefinido unilineal e indetenible del pensamiento burgués decimonónico) de que el capitalismo marcha indefectiblemente hacia una crisis terminal que derivará en una dictadura del proletariado.
el resto: lo que acota luc sobre las dudas que le genera que la pragmática a la rorty sea una salida a la encerrona del relativismo una vez quitada la metafísica (el Garante, como dice carlos, ja). es una disensión hermosa, porque discutimos alrededor de la verdad y no alrededor de enmendarle la plana al otro (como con el asno cordobés).
lo mismo con nico: yo tb creo que derrida se va al maizal, que es demasiado maníacotextual y que hay un mundo más allá de los textos, aunque el hiato sea insalvable (y de ahí la pragmática a la rorty-primer heidegger-último wittgenstein como escapatoria al relativismo que puede imponer la supresión de toda metafísica, de todo garante). ¡me he peleado a los gritos con un amigo de arequipa, que es derrideano fanático, por ese tema, nico! así que creo que estamos de acuerdo en ese punto.
¡en cualquier caso, gracias de vuelta por esas devoluciones de personas que DE VERDAD CONOCEN (mucho más que yo, por cierto) y REALMENTE tienen pasión por la verdad, demasiada pasión como para tratar a la verdad con condescendencia, apresuramiento o simplismos a la bartola!
a mí, desde mi sensibilidad artística, la verdad me parece el gran tema, aunque lo aborde desde la poesía o la novela, y creo tb, como afirmaba heidegger en un texto bellísimo, que el arte es la puesta en obra de la verdad (una de las posibles, y aquí el disenso con el capón de la selva negra).

19. contra sainte-beuve

2008-11-15T19:41:00.001+01:00

el sistema tolemaico les servía a los antiguos y a los medievales para predecir el movimiento de los cuerpos celestes, pero era erróneo. que te sirva no significa que sea verdadero. que un esquema conceptual falso nos permita entender el mundo (aunque sea falsamente) nos pone en el ámbito de la pragmática, que es un terreno filosófico que me parece una buena salida a la metafísica. pero en ámbitos menos pueriles y erróneos (demostradamente erróneos por tipos cuya obra y existencia misma quizá desconocés). por mí hacé lo que quieras con esos esquemas conceptuales, es totalmente legítimo que los tengas, pero en tanto me los plantees como argumento polémico, queda sometido a la polémica y a la crítica, obviamente. igual con los esquemas míos o los de cualquiera.
a mí no es que me interese citar, simplemente lo hago para ahorrar camino y remitir ítems que ya fueron discutidos y refutados a quienes los discutieron y refutaron, para no hablar al pedo.
creer que no hablás en nombre de nadie es un error de pensamiento muy pueril que en epistemología se llama "ilusión de transparencia". bajtín se refería a este fenómeno como "síndrome de la palabra ajena". todos repetimos ideas, costumbres, frases, ideologías, esquemas de acción que nos ha inferido la cultura que nos suscitó, y creemos que hablamos por nosotros, cuando en realidad no hacemos más que repetir este o aquel tópico (y defender ignaramente este o aquel poder que ese discurso prohíja).
mi concepto de la historia está muy lejos de teleologías a la hegel o a la marx o a la positivista: no creo que la historia tenga un sentido y que vaya hacia algún lado definido de antemano, y que el devenir progresivamente va develando. no hay verdad detrás del velo, hay sólo velos que son la verdad (una construcción y no un arquetipo al estilo platónico, suprahistórico por decir: sobre el problema de definir el afuera y el adentro sin la garantía filosófica que representa una divinidad rigiendo todo, abundaron gente como bertrand russell y jacques derrida: un tema interesante, no está de más decirlo). esa manera teleológica de entender la historia tiene que ver con una cosmología mecanicista, proveniente del racionalismo a nivel filosófico y de la concepción newtoniana-galileana del universo físico a nivel científico; esa sería la episteme moderna (mediados del siglo xvii a finales del siglo xix).
el concepto de historia correspondiente a la cosmología mecanicista y teleologista trataba, a imitación de las ciencias "duras", de revolucionario desarrollo en ese período, de encontrar la ley en el fenómeno aparentemente anárquico para la vista común. encontrar, diría whitehead, que el movimiento de la manzana, que cae, y el de la luna, que no cae, están regidos por la misma regla (la atracción gravitatoria).
en cambio, en la ciencia del último siglo y pico (y en esto van de la mano las ciencias físicas con la filosofía de, especialmente, la pos segunda guerra mundial, lo que edgar morin llama “pensamiento complejo”), no se trata de encontrar la ley, la regla detrás de la aparente anarquía de lo phainómenon. se entiende que esto es un reduccionismo, ya que es muy difícil prever, fuera de la situación de laboratorio (que aísla unos pocos elementos de la realidad y los reproduce de manera controlada) el más elemental hecho físico: un ejemplo que da prigogine es el de la formación de los cristales; en determinado momento de su formación, por cuestiones que no son sistemáticas sino azarosas (esta palabra, usada en el sentido más técnico, en oposición a “algorítmicas”), un elemento mineral puede convertirse en cristal o en piedra; pero a exactamente iguales parámetros previos del fenómeno, es imposible predecir cuándo se convertirá en cristal y cuándo en piedra.
a esta condición azarosa de los fenómenos físicos, prigogine la llama “historicidad de los fenómenos físicos”. así, se da vuelta una concepción historiográfica moderna (siglos xvii a xix), según la cual las ciencias físicas eran “duras” epistemológicamente y las humanas eran “blandas” (ya que era prácticamente imposible reducir sus fenómenos a una ley).
mientras el pensamiento moderno entendía la realidad en términos legiformes (no casualmente, son los siglos del surgimiento del capitalismo, de los estados nación burgueses, para la burguesía la ley, la constitución, el contrato, son nociones basales, y extrapolan este sentimiento del mundo, mentalidad la llama la escuela historiográfica de annales, en una cosmología), el pensamiento del siglo xx (a nivel epistemológico, científico y filosófico) la entiende en términos complejos, en términos de intentar comprender por qué ocurren las excepciones, no excepcionalmente sino más bien como regla (la mayoría de los sistemas mecánicos, físicos, químicos, biológicos o sociales, es decir todos los tipos de movimiento que existen en el universo según el epistemólogo herman dieterich).
con humor, prigogine dice que el universo “a pequeños trazos, es aleatorio, y a grandes trazos es determinista”.
en resumen: mientras hume, en su famosa negación de la causalidad, mostraba que en los fenómenos físicos la causa y la consecuencia eran reversibles, la física contemporánea demostró que la casi totalidad de los fenómenos físicos es irreversible, es decir, histórica (san agustín reirá en su tumba, seguramente).
en este nuevo contexto, la historia en el sentido de proceso sociocultural no tiene sentido, el menor sentido (como no tiene el menor sentido nada en el universo). el sentido es algo creado por la cultura, y erróneamente extrapolado (diría wittgenstein) a juegos de lenguaje que no le corresponden: la rueda dentada queda girando sola, fuera del engranaje; el lenguaje de va de fiesta.
así que esa concepción de que la historia sirve para entender lo que viene me parece bastante relativizada, al nivel de un revisionismo histórico que nunca se salió de los parámetros positivistas (es decir cientificistas, es decir decimonónicos, modernos, mecanicistas). ya hegel decía que la historia no avanzaba de manera lineal, sino espiraloide: vista desde un punto de vista bidimensional, parece que vuelve al mismo punto, pero desde un punto de vista tridimensional, se está a otra altura de la espiral. vale decir que, como en todos los fenómenos del universo, hay recursividades en la historia, pero nunca son lineales, y nunca tienen un sentido único (porque el sentido es creado por la lectura del fenómeno, no existe EN el fenómeno: la verdad no es inherente al universo o a la historia, sino que es hermenéutica, siempre, reconocen los pensadores del último siglo y pico).
respecto de mi propuesta para la interpretación de la historia del arte contemporáneo, entonces, y resumiendo los conceptos antes vertidos: no puede ser lineal, y no puede reducirse a la repetición o sobrerremarcación o superposición de etiquetas diversas, porque esas etiquetas son esquemas conceptuales para entender el pasado.
además: la historia del arte, como la modernidad, no tiene mucho más de cuatro siglos. el arte significaba otra cosa para los renacentistas mismos, para los medievales, para los romanos, para los griegos. sería largo explayarse en detalles, me remito a los filólogos e historiadores del arte que no se reduzcan a la ramplonería reduccionista de un burkhardt o un hauser, que no hacen sino atribuir al mundo sus esquemas conceptuales (modernos, es decir burgueses, capitalistas).
asimismo, la noción de arte, que varió a lo largo de toda la historia, sigue variando y seguirá variando. baudrillard dice que la transestetización que infesta todos los ámbitos de la vida en la aldea global que habitamos ha hecho que el arte perdiera su especificidad, que es la de producir belleza: las artes plásticas se han visto solapadas por el diseño de ambientes y hasta de ropa; asimismo, hay artes en claro retroceso: el teatro y más aún la literatura, han decrecido enormemente en cuanto a su repercusión en la cultura, ya que en el siglo xix, tipos como verne o dostoievski eran los migré o los tinelli de las familias burguesas o al menos con habilidades de lectoescritura aplicada a fines de esparcimiento; ahora, las artes audiovisuales las han reemplazado en la preeminencia que tuvieron, especialmente la literatura, en el siglo xix y hasta los años 1960 (ni antes ni después).
además, el mismo concepto, tan fértil para los adorno, los horkheimer, los eco, los mcdonalds, de cultura de masas y de sociedad de consumo (que surge en los estados unidos de la pos primera guerra mundial) ya están perimidos: el consumo, que persiste, ya no es masivo (de la misma manera que los esquemas conceptuales que describen a la sociedad ya no se reducen, no pueden reducirse, a “clase obrera”, “clase burguesa” y “pequeña burguesía”), es decir, indiferenciadamente dirigidos a grandes masas, sino diferenciado (en este caso, la internet 2.0 y la 3.0 que apenas entrevemos desde este confín del mundo, está jugando un papel fundamental). el marketing responde desde hace años a este fenómeno y aguza su discurso para dirigirlo a sectores cada vez más específicos de consumidores (floggers, emos, yuppies, rappers, darkies, oficinistas, jóvenes adultos con creciente poder adquisitivo e incubados en la cultura del consumismo, etcétera, etcétera, etcétera).
en este contexto, estrictamente refiriéndome al fenómeno literario, coincido con llach y con de los santos en que el papel de la literatura es ínfimo y cada vez menor, y que al mismo tiempo hay más gente que nunca que escribe y hasta publica. mientras para la cultura en la que vivieron nuestros padres y abuelos la diferencia era vista como algo peligroso para la persistencia del cuerpo social, y reprimido o visto con reticencias por la colectividad y ni qué hablar por los sectores de poder (borges, inspector de aves de corral; yupanqui, torturado por comunista y con un pulgar quebrado con una máquina de escribir rémington que le arrojaron sobre esa mano; pugliese picaneado por comunista; fijman metido en el borda durante años, perdido del mundo por cuestiones banales; walsh asesinado por el proceso; haroldo conti, los exiliados, los golpeados, los torturados, los desaparecidos, etcétera, etcétera, etcétera), para la cultura en la que vivimos nosotros (y aquí entra como por un tubo el concepto de de los santos del sujeto-producto-diferenciado en oposición al sujeto-masa) la diferencia se exalta como virtud: todos los nabos quieren ser rockeros o actores o escritores o pintores o estrellas de la televisión o el cine o estar en gran hermano. en este contexto de, por un lado, pérdida de especificidad del arte como productor de belleza, y, por el otro, pérdida de la noción de artista como sujeto marginal y peligroso por su diferencia, el papel del artista es ambiguo: todo el rosqueo de los noventistas y de los “clasicistas provincianos” que vos decís representar tiende, al igual que los boludos que se pintan el pelo de verde o se ponen piercings en todo el cuerpo, a apuntalar más que a contradecir el orden vigente de cosas: a apuntalar la sociedad de consumo diferenciado en la que vivimos.
yo supongo, barrunto (pero sólo supongo, barrunto: soy una jovencita insustancial y tonta y sensiblera que no se atreve a emitir dictámenes sobre el sentido actual del estado de cosas del arte o del mundo) que esa condición ínfima de artes como la literatura y más aún la poesía puede ser una oportunidad para (diría baudelaire) no apuntalar la concepción del individuo como producto publicitario perfilado, diferenciado, que repite ignaramente los standings que la cultura les infiere, les incita a ser ofreciéndoles una libertad falsa (el ser medio, diría heidegger) sino ser ese sujeto distinto, realmente distinto del resto, del rebaño convencido de que es distinto y que no hace más que repetir (en la sociedad y también en el arte y también en la poesía) standings predigeridos que los hace ser meros consumidores.
yo no ataco tu sistema, sino el esquema conceptual, que califico como pueril y anacrónico, desde el que vos interpretás la realidad, el arte, etcétera. yo recién empiezo en esto, no tengo un sistema propio, no tengo respuestas sino más bien preguntas, y creo, como creía artaud, que la vida consiste en arder en preguntas, en abrir el significado y no en cerrarlo en esquemas conceptuales y en conductas prefabricadas. y creo que la filosofía y el arte tienen precisamente esa tarea: liberar a la persona, o brindar los elementos para que cada persona logre liberarse de las ataduras invisibles que nos infiere la cultura desde que nacemos y tomamos la teta. libre para elegir verdaderamente y no para andar repitiendo como un loro palabras ajenas mal digeridas. porque, como decía también wittgenstein, pensar es digerir.

18

2008-11-08T17:38:00.002+01:00

palabra pararrayos
hebra
fatalidad en ciernes
cuerpo en ciernes

el espasmo cerúleo
la cavidad ahíta de embates masculinos
de su simiente

y la ebriedad en ciernes del poema
lo que viene después
de la palabra

17

2008-11-02T18:06:00.002+01:00

no vaciles:
hay viento como pan recién horneado
el aire te devuelve a tus silencios íntimos
la tarde sopla el tiempo (milano metafísico)
y un temblor de pupilas te dilata por el horizonte

a lo lejos hay mar

16

2008-10-23T17:37:00.003+02:00

pasamos la lluviosa tarde viendo imágenes de niezstche (incluso un video que envío, shockeada, a todos mis amigos, donde mueve una mano, recostado con una camisa blanca y cara de loco, mientras la hermana acomoda unas cobijas alrededor de él).
en un momento, nadi, con el tino que es habitual en ella, acota que el bigote de nietzsche "era muy desprolijo".

15

2008-10-23T02:44:00.001+02:00

ganja
el mate drogadicto

14

2008-10-22T01:37:00.000+02:00

etiketa
keta
eta
teta
beta

13. mare nostrum

2008-10-18T04:00:00.007+02:00

el mar avieso

ese rumor lejano que susurra en las venas

generaciones mías que vivieron

en ese mar hermano y enemigo

aromas del Egipto

y de la terca Nubia

y de Creta

de la Italia sureña

helena

de la púnica Hispania

de la furiosa Argel

en él susurran textos de Derrida

de Agustín

de Banega

del Tío Constantino

de la lésbica Safo y del báquico Homero

de los muecines encaramados en la torre a las horas de Dios

(las voces ciegas agradeciendo el mundo)

voces como puñales de poetas granadinos

sangre árabeibérica que bulle en mi carácter

y letanías del judío que habitó siempre Alejandría

Jerusalén

Atenas

Barcelona

la Magna Grecia y la agreste península

entre muslimes y cristianos

susurrando la Cábala

toda esa herencia me murmura desde el Mediterráneo

mientras escribo estas palabras y atisbo el lugar donde terminan

las luces altivas de la ciudad condal

12

2008-10-09T19:25:00.002+02:00

se esfuma
como una sílfide de arena
pero su ausencia crece
su desintegración la torna aire
savia
rumor de aves entre ramas
jugo de uva destiñendo los labios

11. regalo

2008-09-22T22:47:00.003+02:00

es hosco, esquivo, implacable cuando te discute.
es un maestro invaluable y (dice él) un alumno secreto.
un compañero de lecturas
y de reflexiones
uno que indica el camino con su lápiz
rasgando páginas.

y también es dulce como un niño
o como una abuela que te prepara dulces una tarde de lluvia
y cuando vos nada esperabas
y contemplabas triste el cielo gris
las lágrimas de vidrio en la ventana
y revisabas mails de puro deprimida
como esperando la improbable moneda que te permita la venganza
contra el casino-verdugo del destino
te manda un párrafo
un poema
y te provoca una sonrisa

y te quedás pensando el resto de la tarde
en esos ramalazos de vislumbre divina
que esa gente dispersa
dispensa
dispendia
con generosidad
impunemente
tesoros ínfimos para alumbrar
las almas desoladas

10

2008-09-06T19:00:00.001+02:00

como una soga que se seca
pero que aún ahorca
así siento el poema

algo que estruja vísceras
que derruye el presente y después lo formula
recapitulaciones cruentas de sensaciones
espejos donde hacerse
racimos donde seas la uva saboreada
himnos del pasmo de existir

9

2008-08-20T22:47:00.001+02:00

tengo una tómbola en la cabeza
y una martingala en la entrepierna:
un mono con navaja no sería más peligroso
que una chica como yo en minifaldas

8

2008-08-20T22:44:00.001+02:00

¿qué siniestra divinidad dictaminó que se enamorasen
una demente monomaníaca insomne
y una narcoléptica gritona y despelotada?

7

2008-08-20T04:18:00.003+02:00

hmmmm.
este blogger world me sorprende bastante seguido con sus coletazos. lectores de alemania, de áfrica, de inglaterra, de distintas partes de usa, de israel (ni qué hablar de latinoamérica) que entran con cierta habitualidad a mis blogs.
ahora me encontré con esta generosísima mención, que no puedo menos que agradecer (y darme dique).
hmmmmmm.
pa que vayan yevando esos giles de la uba...

6. poema del cínico

2008-08-19T01:43:00.003+02:00

uoquitoqui: llamame
tengo diafanidad de cáñamo
y túnica rasgada
mis pies desbrozan la aspereza del suelo
y voy vociferando verdades irredentas

las multitudes me huyen:
les grito a sus espaldas
y cada tanto alguno se da vuelta
y me oye
distante

clamo
como si delirara desde un peñasco en el desierto
de lejos mi voz se oye
(como viniendo desde lejos)
desde la sangre ardiente y sibilante
en que se nutren rebeliones

yo digo las verdades insensatas
aquellas que derrumban el atávico nido
donde se crea el orden

y en esa lucha de atavismos
casi siempre se pierden las verdades indóciles
pero la vez que triunfan
que se hacen turba y grito
y rebelión altiva
aun cuando resulten derrotadas
sangrientamente derrotadas
¡con cuánta gloria se redime el espíritu humano!
por esos mil que yacen con la piel desgarrada
con vísceras roídas por aves carroñeras
vale la pena soportar a los millones pusilánimes
a los tristes que asienten sólo verdades consentidas
y así es como se absuelve
a la cobarde especie:
el temerario sacrificio del que salva a un millón
del que hace posible que las verdades torvas sean dichas
alguna vez
en un lugar que no sea el desierto
que oídos y gargantas multipliquen
cada tanto
haciendo arder ciudades y países y mundos

mientras tanto
susurro o vocifero imprecaciones
asusto a los honestos
como lo que me dan
y voy por donde quiero

5. morse

2008-08-02T01:34:00.003+02:00

abstrusos cascabeles me murmuran
sus compases ambiguos
y yo los deletreo
los traspongo en versos
les invento las sílabas tonantes
y las diminutas
y las abiertas intemperies en que exhala la boca
sus más secretas esperanzas
sus dolores más ciertos
sus desatinos irrisorios

pero la traducción nunca tiene certeza
y ahí aparecen los lectores como intermediarios
para tender el puente entre el verso que he escrito
y lo que a mí me susurraron los ignotos murmullos

4. gacetilla

2008-08-01T16:12:00.003+02:00

me avisan que vuelven los trabajos prácticos.
no sé muy bien qué son, pero me amenazaron para que difundiera que estarán de nuevo cometiendo tropelías a partir del 4 de agosto.
el link es http://bonk.com.ar/tp/

3

2008-07-25T05:42:00.012+02:00

triste sombra de los tristes días
cuando surcabas los insomnios como una cruel luciérnaga
de cicatrices ojerosas que los afeites ocultaban
y la vida era sólo una promesa lóbrega
una ironía lúgubre que te gastabas por la noche
para no abrir tus venas con gillettes antes del alba

hubo un amanecer inmarcesible
donde el sol te besó sobre las peñas de varese:
la sangre retumbaba débilmente contra las sienes muertas
tu corazón dolía tenue
y respirabas entre sal y entre toses cansadas

ese amor te dolía
lejano e inquietante
y pensaste con sorna
entre tu lívida agonía
que hasta en la hora de la muerte eras melosa y petulante

quizá sólo el recuerdo de alfonsina
(de su poesía ramplona
de cursi feminismo)
te salvó de quedarte para siempre mirando el sol que se nacía
dulce y valiente como no has visto otro

ahora el mar es tibio
(el sol incendia pieles a veinticinco grados
y estás a miles de kilómetros
y a tres años apenas)
y escribís con mesura contando los acentos
mientras tu musa adolescente duerme contra tu muslo
y tu amante chatea
a cuatro metros bebe vino
hermoso como un efebo olímpico
y tus amigos charlan en silencio lanzándose miradas
y suena varèse a medio golpe
y vos pensás qué absurda que es la vida
y qué maravillosa
y tan extraña
y cómo cambia todo en un segundo

acabás el poema
pero la vida sigue
sigue siempre:
aquella bacante taciturna que se hería a escondidas
ya no sos vos a veces
y parece increíble que lo logres
que ya no te hagas daño
como una niña absurda demasiado mimada
que agradezcas el beso que te dan
y la caricia recibida
y el cariño gratuito
y el dinero
y el éxito social

y tu tristeza adolescente
la de las tristes horas
es un tesoro que guardás bajo siete mil cofres
para nunca olvidar lo que sufriste por pura voluntad
por herir a los otros
a los que te querían
para vengarte así
de lo que tu existencia te quitaba
sin mirar lo presente por recordar la ausencia
sin permitirte ser feliz porque otros habían muerto
y vos habías sobrevivido

hoy es siempre distinto
el mismo trazo es siempre diferente al rasgar el papel
cada beso es el último
el primero
cada boca es la única
el mismo verso es siempre otro al hacerlo otra vez
y las volutas irrisorias de ese vapor que es el destino
nos muestran todo el tiempo que cada instante es un tesoro
y que en la sombra triste de la noche más triste
puede anidar la luz más tibia que nacerá mañana

eso pensás mientras la ninfa se despierta
y abandonás el lápiz
y el efebo sonríe y los amigos brindan
y la niña te besa
y husmea en tu cuaderno a ver lo que escribiste
y acariciás su nuca delicada
y le besás los hombros
y aspirás el aroma de su cuello
y ella te come la boca blandamente
como se come el pan recién horneado
pura inocencia que se entrega
con todo lo que tiene cada vez que lo tiene
sin la menor necesidad de urdir versos ritmados
para entrever la turbia melodía con la que marcha el mundo
sin satoris ni tatigkeits
ni poiesis ni dioses
divina lumbre párvula

2

2008-07-24T22:48:00.002+02:00

histerias permanentes
llantos inexplicables
planteos absurdos
ropa tirada en cualquier parte
macarrones quemados
pero
¡es tan bonita!
que todo se hace soportable

1

2008-07-24T01:56:00.000+02:00

lámina de palabras
paráfrasis delineadas en labios que musitan
poemas a la sombra
el sol afueraadentro
el murmurar perenne que se sobrepone
al ruido de la playa
a la voz de la gente
al mp3
a la espalda de nadi dorándose con estulticia
a los amigos que sonríen y me miran y me dicen
"¡azul, vamos a mojarnos!"
a los dos tipos que me miran mis pechos desnudos y escuetos
al tiempo blando del verano
al sol que sale y que se esconde
a mis poquísimas ganas de escribirlo

a veces tedio
a veces duda
a veces lábiles certezas que se esfuman al toque
siempre señales sordas hacia el camino que no existe
el que debo inventar para salir de mí
la muchacha salobre y lánguida y bronceada
la hembra de curvas mensurables por manos masculinas
la ninfa distante de palabras extrañas y silencios incómodos
la de la carcajada súbita
la que chusmea baratijas en la boquería
la que inquiere y molesta
la que se calla y huye
las mil poses que soy
incongruentes e inconstantes

asir en el poema la coherencia secreta
que ocultan esas superficies